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Podróż po nowej Polsce 


Był właśnie Dzień Zmarłych, kie- 
dy znalazłem się ponownie w tych 
stronach, i może dlatego jeszcze na 
ewo płótno malarskie, gruntujące sis 
samo w pamięci, narzucały mi się 
kolejno twarze, twarze, twarze. Były 
to przede wszystkim twarze zmarłych. 
Pamiętam tych, co stąd odeszli. Gdzieś 
w październiku 39 komał tu Dziedzic. 
Nazywano go tak zawsze „dziedzic“ 
bez określenia jaki, po prostu „dzie- 
dzic", tak, jak o puszczy tutejszej 
mówi się „las“, bez określenia, czy 
las hrabski, spytniowski. czy zelisła- 
wicki. 

W okolicy zresztą, jak mnie z da- 
wna ktoś objaśnił, nie było już 
prawdziwych dziedziców. Parę wiel- 
kich dworów, bliźniaczo podobnych 
do tego, zrąbały już wcześniej sie- 
kiery przemian społecznych i gospo- 
darczych, jeszcze od roku 63 i uwła- 
szczenia włościan począwszy. Za- 
możnym dworem był tu majątek 
pana Muskata, Czecha, założyciela 
gorzelni, browaru i małej garbarni. 
Trzy wysokie kominy nadal porzą 
niebo. Ale dwór pana Muskata nie 
był „prawdziwym“ dworem i pan 
Muskat nie był „prawdziwym“ dzie- 
dzicem, choć jego syn jedynak byłby 
nim zapewne. Jeździł pięknie konno, 
polował. Zginął pod Svchaczewem. 

Wiadomość o tym nadeszła, pamię- 
tam, w pewien październikowy dzień 
39 r. i wzbudziła sensację we dwo- 
rze, na plebanii i na wsi. „Mały Mu- 
skat poległ...“ „Patrzajcie, patrzaj- 
cie...“ „Słyszał pan redaktor najnow- 
szą wiadomość...“ „No, no...“ Mogło- 
by się wydawać, że z tylu klęsko- 
wych nowin tylko ta jedna wycho- 
dziła poza zrozumienie ludzkie 
w tych stronach, Stary Muskat był 
człowiekiem poważanym i cenionym. 
Może był nawet i lubianym. Wrogów 
nie miał Ale był dotąd kimś obcym 
i kimś, kto musi obcym pozostać, 
choć urodził się i wychował w tym 
kraju. Czegoś brakowało, czegoś 
nie dostawało. Trzeba było nie tylko 
urodzenia, mowy, pracy, powodze- 
nia, browaru i gorzelni. Potrzebna 
była ta jeszcze, pod Sochaczewem, 
krew. Dziwna rzecz. Stary pan Ka- 
rol Muskat zniósł dziwnie łatwo 

, śmierć syna. Prawie był z niej dum- 
ny. Stał się jak'ś spokojnie pewny 
siebie. Może i jemu potrzebna była 
ta krew? 

Ale Dziedzic był inny, całkiem in- 
ny. Dziedzieowi nie była potrzebna 
krew. Był on chory od dawna, 
i wrzesień, a zwłaszcza druga jego 
połowa, obaliły go na dobre. Przy- 
było jakieś poczucie wstydu za 
Wrzesień. Powtarzał podobno, że nie 
śmie się ludziom na oczy pokazać, 
a także, że „my wszyscy jesteśmy 
winni”, i w tym poczuciu swej winy 
martwiał, gorzkniał i nikł. Śmierć 
Dziedzica była wydarzeniem. które- 
85 oczekiwano chyba przez trzy ty- 
godnie, trzy tygodnie pozbawione 
wiadomości ze świata, bez gazet, bez 
innych wiądomości. W każdych wa- 
runkach śmierć Dziedzica byłaby 
ewcnementem — na wsi śmierć test 
zawsze tym najuroczystszym z obrzę- 
dów — ale w tych warunkach stała 
się wydarzeniem symbolicznym. Dzie- 
dzie był bardzo stary, nie było odeń 
starszych w okolicy, chyba jakieś 
dziady nie zwlekające się z zapiecka. 

Wszyscy mieli wrażenie, że w owym 
Wrześniu kończy się świat, a przy- 
najmniej jakiś okres świata, i wszy- 
Scy rozumieli, że ludzie starzy muszą 
także z tym okresem odejść. Ta 
śmierć leżała niejako w porządku 
~ 

©) Por. „Gruntowanie obrazu“ w nu- 
merze 51-52 (108—109) „Odrodzenia“. 


rzeczy. Była ostatnim aktem obrze- 
du pogrzebowego, jaki rozpoczął się 
w kraju dnia 1 września reku 1939. 
Pamiętam, dzień był błotny i słotny, 
jeden z nielicznych dźdżystyca dni 
tej bezdeszczowej jesieni; ludzie 
człapali w błocie, baby siąpały no- 
sami, i było pełno ludzi. Za trumną 
z bliskiej rodziny, szła tylko córka. 
Ta sama, co potem zginęła w Ra- 
vensbrick. Młodszy syn był już w of- 
lagu. Starszy chyba na Wegrzech. 

Ów syn starszy, Janek, kojarzy 
mi się z niejakim Jasiem. którego 
pamiętam jeszcze jako kowalczuka 
w wielkiej, rozkraczonej rubasznie 
kuźni dworskiej. Janek był dziwnym 
chłopcem. Poznałem go, gdy miał lat 
dwanaście i już przeczytał był „Try- 
łogię", „Krzyżaków“, „Ostatniego 
z Siekierzyńskich". Jego wyobraźnia 
nurzała się w historii. Dom nadawał 
się do tego. W sieni stały dwie zbro- 
je rycerskie — zawsze podejrzewa- 
łem, czy autentyczne — na białych 
ścianach tejże sieni wisiały, auten- 
tyczne już, kolczugi i dwa szyszaki. 

To był świat chłopca. Potem prze- 
szło jakichś sześć lat i kiedy znowu 
zjawiłem się w tych stronach, pew- 
nego pięknego lata, nasze konie spło- 
szył widok samochodu. taniej de- 
kawki, postawionego przed demem, 
przy bramie: spod podwozia. wysta- 
wały czyjeś niezmiernie długie i nie- 
zmiernie brudne nogawki. Po chwili 
spod tegoż podwozia wypełnął chło- 
pak równie długi, równie smukły 
i jeszcze bardziej umorusany. 

Owych czasów rozmawiałem z Jan- 
kiem mało. Był albo w swym wozie 
albo pod nim. Nie wiadomo kiedy czuł 
się lepiej. Wespół z ekskowalczukiem, 
który szedł do jakieś szkoły lotni- 
czej, rozkręcali i rozbierali wóz, czy- 
ścili go, gmerali w nim, dostawiali 
jakieś części, słowem wykonywałi 
niezwykle tajemnicze czynności, po 
których dekawka chodziła nie coraz 
lepiej, ale coraz gorzej. Można by 
było sądzić, że im właśnie o to cho- 
dziło. Był to szał. Janek wyrósł na 
przystojnego chłopca. Miał nieregu- 
larne, dosyć miękkie rysy, brwi 
ciemne, ciemną chyrę włosów, i du- 
że oczy, przedziwnie jasne, kontra- 
stowo błękitne. Miał czerwone bar- 
dzo, wilgotne, łapczywe wargi. Nie 
czynił z nich pewnie użytku. Jak 
kiedyś zbroje i wojny, pochłaniał go 
całkowicie motor. Można było sądzić, 
że ten chłopiec będzie przechodził 
w życiu przez różne pasje, namięt- 
ności, dość odmienne ód normalnych 
namiętności ludzkich, że będzie cię 
w nich spalał. Era zbroi, era moto- 
ru. Zdawało się, że nic nie przerzuci 
nigdy mostów łączących lata spędza. 
ne wśród starych kolczug w owej 
sieni, z Sienkiewiczem pod ręką. 
= lalami nowymi, przy karburatorze 
świecach, dynamie i rurze wydecho- 
wej. 

Aleśmy zapomnieli o wojnie. 
Wojna i lotnictwo miały dopełnić 
wszystkiego. Sienkiewicz i karbura 
tor, husaria i smary, wszystko to 
znelazło dla siebie wspólny teren 
i wspólny mianownik. Jana miałem 
odnaleźć później jeszcze, już w An- 
glii. Właściwie byłem przy jego 
śmierci. Byłem i nie byłem, bo dzia- 
ła się o setki mił od miejsca, w któ- 
rym byłem. Ale to się wtedy tak 
dziwnie nazywało: byłem. 

Patrzę dalej na tę wieś w dole, na 
drzewa przydrożne, na wierzchołki 
drzew parku, i przypomina mi się 
tamta Śmierć. Było to gdzieś jesie- 
nią, jak ta jesień obecna, ale byk 
to chyba wcześniej, jakiś wrzesień 
ledwo; był to rok 1943 i była to An- 
glia. Właściwie środkowa Anglia. 


Którzy odeszli*) 


O kilkadziesiąt kilometrów był ten 
Newark, gdzie snem wiecznym przy 
Sikorskim spoczęło kilkuset naszych 
lotników, skromny ułamek tych, co 
walcząc i ginąc w obronie Wielkiej 
Brytanii byli święcie przekonani, że 
Wielka Brytania... Ach, dajmy pokój! 
Zbyt wielki ból! — Więc właśnie 
wkoło tego Newarku było kilkana- 
ście lotnisk bombowych, tych od lo- 
tów na Niemcy, i, rzecz prosta, były 
one przeważnie obsadzone przez dy- 
wizjony polskie. Byłem przejazdem 
w takim dywizjonie, zdaje się, że był 
to dywizjon, w którym było dwóch 
krakowian: młody Paschalski i sę- 
dzia Kaczmarczyk. (Sierżant, zginął 
później. Właśnie jeden z takich). 

Przyjechałem do dywizjonu późno. 
W pokoju operacyjnym zebrali się 
wszyscy przed lotem.  Odczyta- 
no, w wielkiej ciszy, rozkaz bo- 
jowy. Zdaje się, że był to lot na 
Mannheim. Rozkaz wydawał oficer 
brytyjski, surowy, skupiony pan: 
przez drzwi widziałem jego i ich 
wszystkich. Wisiała lotnicza mapa 
ogarniająca Anglię i kontynent, obck 
niej druga już tylko Niemiec Za- 
chodnich i Holandii. Potem na tę 
mapę naciągnięto bardziej dokładną, 
nie rozumiałem z niej wiele. ale 
wskazywała, udaje się gdzie są ba. 
lony zaporowe, gdzie jest zgęszczony 
ogień artylerii, gdzie rzekome, 
w błąd wprowadzić mające, makiety 
fikcyjnych fabryk, lotnisk czy obiek- 
tów, gdzie zaś prawdziwe, acz za- 
maskowane cele. Przy tej właśnie 
mapie — czy może jeszcze innej, do- 
kładniejszej — dokonano omówienia 
zadania. 

Oficer brytyjski objaśniał po- 
woli, wyrażnie, powtarzał, podkre- 
ślał pewne szczegóły, pytał, czy 
wszystko jest jasne i czy kto nie ma 
pytań. Wyglądało to jak wykład. 
Tamci stali przedziwnie grubi i nie- 
zgrabni, opaśli prawie — futrzany 
lotniczy kombinezon nie daje smu- 
kłości. Potem oficer ukłomił się gło- 
wą od tej tablicy i powiedział coś 
jak good luck, choć zawsze sły- 
szałem, że się tego lotnikom nie mó- 
wi. Ale obyczaj bywa różny. Potem 
oni wychodzili kolejno, tym wąskim 
przejściem. Wtedy zobaczyłem go po 
raz ostatni. 

To było tak: szedł ktoś niezna- 
jomy i mnie poznał, powiedział 
moje nazwisko, potrząsnął ręke, 
i powiedział: „Pan mnie nie po- 
znaje?* Słabo pamiętam twarze 
i powiedziałem. pospiesznie, że tak. 
owszem, poznaję, bo ludzie tego u 
nas nie lubią, ale to było powiedzia- 
ne niezgrabnie, nieprzekonywajaco. 
On się uśmiechnął jakoś smutno, ale 


powiedział: „Zobaczymy się rano 
w messie“, I już szli na lotnisko, 


gdzie zapuszczono maszyny i skąd 
Szedł huk, że mówić było niesposób. 
Dopiero po chwili peszedłem za ni- 
ħi. Stałem przy punkcie radiowym. 
skąd dawano rozkazy kolejnym ma- 
szynom: „przygotować się do startu*. 
po czym one odpowiadały, i kolejno. 
jedna po drugiej, zataczały skręt i 
mijały nas w biegu, by o dwieście 
metrów dalej odbić się w powietrze. 

Słońce już zaszło i gęstniał półmrok. 
było zimno, bo tam jest wiele wil- 
goci i niski skraj horyzontu był 
czerwony od słońca, jak od żaru 
co jeszcze tli w popiele ogniska na 
łące. W pamięci utkwiły mi te oczy. 
Kto to mógł być? Który to może 
być? 

Kolejno różne „Wandy“, „Do 
roty“ czy „Genowefy“ podchodziły. 
zakręcały, ruszały do startu, mijały 
nas i odrywały się od ziemi, a po- 


tem stawały się małe i nikły wysoko; 
działo się to bardzo prędko, bo mrok 
był coraz większy. Był huk wielki, 
wzmagający się stopniowo i opada- 
Jący, w miarę tego, jak jedna maszy- 
na już odeszła a druga wytaczała się 
dopiero do startu. Kto to mógł być? 
W której maszynie jest teraz? Ale 
nigdy bym teraz nie poznał, chyba- 
bym wiedział, jak się jego maszyna 
nazywa, bo byli przecież zamknięci. 
niewidoczni już we wnętrzu pance- 
rzy. 


Potem zrobiło się pusto i huk gasł 
bardzo szybko, prawie tak szybko. 
jak wszystko nasiąkało nocą; zga- 
sły lampy radia i szliśmy ku zabu- 
dowaniom. Kiedyśmy do nich doszli, 
wszystko już było nocą, pustką 
i ciemnością i słychać było rechota- 
nie żab. Pułkownik Makowski mó- 
wił, że to tylko tu, w tej okoli- 
cy, żaby angielskie umieją recho- 
tać. a gdzie indziej nie, i upie 
rał się z Radziwiłłem 
dywizjonu), że to prawda. „I czasem, 
jak nie ma lotów, te my tu siedzimy 
tak, siedzimy, i słuchamy tego recho- 
tania żab, i nikt wtedy nie nie mó- 
wi, nawet Kurowski. i pić się nie 
chce, i to tak, jakby tu stawała się 
Polska“ Pamiętam, jak to mówił. 

Zaśliąitin potem w baraku na łóż- 
ku kogoś, co był na urlopie. Nad łóż- 
kiem wisiała Ostrobramska, wokoło 
porcelanowej umywałki wdzięczyły 
się obiecująco fotografie rozmamła- 
nych girlasek. Drugie łóżko było bez 
koca i pościeli. Wiedziałem, co to 
znaczy. Potem się dowiedziałem, że 
straciło lokatora nad Bremą. 

Obudził mnie budzik grubo przed 
świtem, właśnie wtedy, gdy zapowie- 
dziany był powrót maszyn. Baraki 
lotniska budziły się powoli. W górze, 
nad nami, brzęczał jakiś samolot. 
Pojedynek. Pułkownik Makowski 
objaśnił mnie, że to Niemiec, staży 
tu gość, tropicieł  Wellingtonów 
i Stirlingów bądź w czasie startu. 
bądź w ich drodze powrotnej. Wczo- 
raj go jakoś nie było: dziś kręci się 
zawczasu. Brzęk był wysoki, dy- 
skretny, wcale nie bojowy, nikt na 
niego nie zważał z kilkunastu kre- 
cących się ludzi. Było to dla nich 
zwyczajne, normalne, jak szczekanie 
psów z farmy przy drodze. Niebo po- 
częło blednąć, więc i to brzęczenie 
musiało się skończyć niebawem, na- 
wet przed brzaskiem jeszcze, bo lot 
byłby za ryzykowny. Obok słychać 
było sygnały radia. Za chwilę oznaj- 
miono pierwszą załogę — wracała 
normalnie — i po paru minutach, a 
może po krótszym jeszcze czasie sły- 
chać już było coraz głośniejszy huk 
motorów, potem z mroku wyłoniła 
się sylweta, już nawet ja mógłbym 
ją odróżnić, a potem maszyna usia- 
dła na lotnisku i zatoczyła się na 
swoje miejsce. Za chwilę była druga 
1 trzecia. 

Potem była wiadomość, że jed- 
na ląduje gdzieś na Południu, nie 
dlatego że musi, ale uważa, że tak 
jednak będzie lepiej, i w tej wymia- 
nie sygnałów było coś, czego ja, laik. 
nie mogłem rozszyfrować. Potem by 
ła inna, która też lądowała na Po- 
łudniu, ale nie tłumaczyła już bliżej 
przyczyn, odżachnęła się tylko. o ile 
pamiętam, jakimś fachowym termi- 
2em. (Czy dziś ja to wszystko tak 
dokładnie odtwarzam?) Potem nie 
było nic. 

Na lotnisku robiło się coraz ja- 
śniej. brał coraz większy ziąb, 
marzłem w mej narzuconej kurtce 
lotniczej z barankiem, myślałem. 
sam się tego wstydząc, że wolałbym 
już być w messie. (Już ci, co wylą- 


(adiutantem. 


dowali, byli tam na cup of tea i śnia- 
daniu). 

Pułkownik chodził tam i z po- 
wrotem, przystawał, jakby nasłuchi- 
wał. potem poszedł w kierunku ku 
barakom. Mnie zostawił. W drewnia- 
nej budce na kołach, w której mie- 
ściła się stacja radiowa, słychać było 
stuki, ciche gwizdy i przydługie sy- 
gnały, tak jakby jakiś niespokojny 
ptak-matka wabił zagubione w szu- 
warach pisklęta. Przybiegł do mnie 
zdyszany kapral. „Pułkownik prosi, 
żeby pan porucznik szedł do sali“. 
Poszliśmy razem. „Pan porucznik 
wie, że dwie maszyny nie wróciły“ — 
zagadnął. — „Czy nie mogą jeszcze 
wrócić?“ — zapytałem, i wyczułem. 
że zapytałem jakoś głupio. Oni mu- 
sieli mieć pewno jakieś na to sposo- 
by, jeżeli wiedzieli już wcześniej, 
w locie może, że stracili dwie ma- 
szyny. Kapral utzynił jakiś niewy- 
raźny ruch ręką, bąknął coś, co na- 
wet nie było słowem, po prostu 
dźwiękiem. Po chwili byliśmy 
w messie. 

Jest jesienny dzień na drodze wiej- 
skiej v środkowej Polsce, ale tamten 
świt dobrze pamiętam. Była długa 
barakowa sala, bardzo biała, długi, 
niekończący się stół, białe grube fa- 
janse, i ich kilkunastu. Niektórzy 
byli jeszcze w kombinezonach czy ja- 
kichś kurtach. Wtedy zrozumiałem, 
co znaczy „lot“. Światło dnia mie- 
szało się ze światłem żarówek na su- 
ficie i może to właśnie podwójne 
światło modulowało, wycieniowywa- 
ło ich twarze. Od tej przedwieczor- 
nej chwili, kiedy przechodzili przede 
mną idąc na dispersal, byli starsi © 
lat dwadzieścia, trzydzieści. Byli oj- 
cami, starszymi braćmi, siebie sa- 
11ych wczoraj przed odiotem. Mieli 
pożółkłe. obciągnięte w dół twarze, 
sine wory pod oczyma, zielonkawe 
cienie, jakiś lepki pot zlepiał ko- 
smyki włosów, a nade wszystko 
oczy, oczy poszerzone, jakby zatrzy= 
mane w jakimś zdumieniu, zasty- 
głe, oczy patrzące i nie widzące. 

W swych kombinezonach opasłych 
wyglądali teraz jak nurki, spuszcze- 
ni w dno wód, wyciągnięci zeń po- 
tem, i jeszcze pełni nieznanego lu- 
dziom podgłębinowego strachu. An- 
gielskie dziewczyny w mundurach 
obnosiły herbatę, przysuwały pa- 
semka bekonu.i jajecznicę w prosz- 
ku. Dzień robił się teraz szybko, 
słów padało mało; pili i jedli, machi- 
nalnie, ale miałem wrażenie, że żół- 
tość i te sine, zielonkawe cienie ustę- 
puja, że powoli twarzom wraca ru- 
mianość i życie, ale że oczy zdradza- 
ją jaszcze to, co było i że zawsze bę- 
dą już miały coś z tego. W miarę jak 
czas mijał i przywracał twarzom 
krew, indywidualizował je także. 

Naraz przypomniałem sobie tamtą 
twarz znajomą mi a nie sczepioną 
z żadnym nazwiskiem. która uśmie- 
chnęła się wtedy do mnie, gdy szli 
na dispersal. Prawda! Kto to był? 
Który to z nich? Wmieszawszy się 
do rozmowy szukałem jej teraz 
wśród siedzących. Przebrałem ich 
jeden szereg, potem następny, wró- 
ciłem do poprzedniego. Czy tak bar- 
dzo zmienił się tamten w czasie jed- 
nego lotu? Przestałem  zawierzać 
twarzom, zacząłem szukać oczu, 
przytrzymywać ludzkie spojrzenia. 

Poznam po tych jasnych oczach Na 
pewno poznam. Może wtedy obudzi 
się w pamięci, samo od siebie, jego 
nazwisko? I gdzie i jak go pozna- 
łem? Znałem go przecie. Czasem to 
łowienie oczu było trudne, trzeba 
było czekać aż się mój wzrok z ła- 
panym wzrokiem sczepi. Trwało tę 
może dziesięć minut nim. obszedłesg 


Str. 2 


wszystkie twarze. Może bym go po- 
znał po uśmiechu? Na pewno: ale 
nikt nie uśmiechnął się do mnie. Przez 
myśl mi przeszło, że pewno zjadł 
wcześniej, gdy ja jeszcze byłem na 
lotnisku, i poszedł spać. Poszczególni 
już wstawałi od stołu. Ale naraz. 
ktoś z boku zagadnął, jak to było 
z tą narzeczoną Dzidka: czy zerwal. 
już, czy nie? Bo trzeba by zawiado- 
mić.. Ktoś inny zaraz zauważył, że 
Banaś ma brata w Podhalanach. Czy 
u Maczka? Jak to z tym jest. Wtedy 
dopiero mnie tknęło. Przecież będzie 
w komunikacie, że „dwie załogi nie 
wróciły do swoich baz“. 

Adiutantem dywizjonu był wtedy 
młody, dosyć nieśmiały, Radziwiłł 
z Balic. Spotkałem go na korytarzu, 
gdy już tamci legli spać; była pust- 
ka i cisza, tylko gdzieś daleko, na 
końcu lotniska, zapuszczano motory 
jakiejś maszyny, pewno ćwiczebnej. 
Zagadnąłem o straty. Poszliśmy do 
kancelarii. Były tam listy załóg. Za- 
raz w pierwszej, na drugim bodaj 
miejscu, znalazłem jego nazwisko. 
John. F/it. Tych parę angielskich li- 
terek stanowiły maquillage, maskę, 
przebranie, ale poza nimi było pol- 
skie nazwisko, typowe nazwisko na 
ski, odarte teraz ze wszystkiego in- 
nego, jak intarsja z obcego drzewa 
wiłoczona w te angielskie formułki. 
Sześć liter polskiego „nazwiska. 

W każdym innym kontekście za- 
pachłyby narodową przeszłością, ja- 
kimś zerwanym sejmem, jakimś re- 
gimentarzem barskim, jakimś insur- 
gentem kościuszkowskim, kasztela- 
nami, Sybirem, zajazdem, trybuna- 
łem. Tu były zmyte z tego wszyst- 
kiego, nagie jak trup w żołnierskiej 
trumnie, ale jednak żapachniało mi 
naraz rozgrzanymi lipami tej wsi 
właśnie, w środkowej Polsce, a tak- 
że tłustym błotem tutejszych dróg 
i spod dekawki, dawno pewno roz- 
bitej, wysunęła mi się wspomrie- 
niem twarz chłopca, który dzieckiem 
kochał się w zbrojach, a chłopcem 
w motorach, a teraz obie miłości 
połączył. „Ach ten.. — rzekł Radzi- 
wiłł —on był z takich... z Kieleckiego 
czy Proszowskiego. Dobry chłopak. 
Bardzo dobry lotnik. Ale taki bez 
zainteresowań. Trochę opryskliwy. 
Najlepiej się czuł z mechanikami. 
Nie miał angielskiej dziewczyny. Ale 
miał duża angielskich przyjaciół. Tu, 
w miasteczku. Takich prostych ra- 
czej ludzi. To lubił". 

Oto jeszcze jeden, który stąd od- 
szedł. 

+ 


Wczoraj, po moim tu przybyciu, 
padały jedne po drugich, nazwiska 
tych, co odeszli. U księdza zeszła się 
wieś. Zeszli się ludzie starsi, co tak 
czy owak mnie znali. U księdza jest 
w dobudówce długa izba, zwana „po- 
czekalnią*, z ciemnymi ławami wmu- 
rowanymi w ściany. Na tych ławach 
pousiadali ludzie. Był zmierzch a po- 
tem zła lampa naftowa. Pokój był 
dosyć duży, z pustymi ścianami. 
Z tła żółtego tych ścian wychylały 
się ciężkie postacie.  Gospodyni2 
miały narzucone na plecy zapaski 
i w tym półmroku stawały się jedna 
drugiej podobne. Cienie gospodarzy 
były mniej rozsiadłe, bardziej wzię- 
te ku sobie, zwarte: były też w ko- 
łorze ciemniejsze. Krasne barwy za- 
pasek i chust przebijały nawet po- 
przez mrok. Czasem na jakimś po- 
liczku czy nosie zapełgało Światłe, 
i wszystko było wtedy jak obraz ro- 
dzajowy, może flamandzki, a może 
po prostu szkoły monachijskiej. Cza- 
sem ktoś nogą ciężko obutą zaszur- 

` gał, częściej jakaś gosposia zasiąka- 
ja sentymentalnie nosem. Potem pa- 
dały krótkie ich pytania. I podobne 
moje odpowiedzi. Czasem, jak antyfo- 
na nabożna, czyjś komentarz. Głosy 
gubiły się w mroku. Obcy, trudno ro- 


zeznawałem. która z postaci rzuca 
zapytanie. 
Najpierw była moja opowieść 


o śmierci syna dziedzica. Ktoś po- 
wiedział „wieczne odpoczywanie* 
A potem padło drugie pytanie. Wła- 
śnie o tego ekskowalczuka, którego 
pamiętałem, jak ongi majstrował pod 
podwoziem dekawki. Potem poszła 
zwężźlona odpowiednio, moja opo- 
wieść o jego dalszych losach. Zasta- 
nawiałem się, jak mówiłem. mówi- 
łem mniej niż pamiętałem. Ale ten 
jeszcze jeden los ludzki tej wsi ry- 
sował mi się tak samo wyraźnie jak 
tamten. 

Tak, musiała to być jesień 1943. 
a może nawet zima. Byłem w Lon- 
dynie i zaprosili mnie moi angielscy 
przyjaciele do swoich angielskich 
przyjaciół, u których bywali Polacy. 


Tamci Polacy opowiadali swoim an- 
gielskim przyjaciołom o mnie, czy- 
tali moją „Polish Invasion“, takic 
„Polaków w Szkocji“ czy „Naszyc! 
za granicą“. Było to za Londynem 
w kierunku na Kent; pociąg staną 
w lasach, na małej stacyjce jak nasz 
Kłaj, potem głos w ciemności upewni 
się, czy ja to jestem ja, potem szesna- 
stoletni, na czternastolatka wyglą- 
dający syn gospodarzy zawiózł mnie 
alejami mokrych drzew. Dom był 
dużym, wiejskim domem angielskim 
z ogrodem, paroma morgami łąki 
i lasem. Było dużo osób, niebieszcza- 
ły mundury lotnicze. W przechodzie 
prezentacji: ..,A ja pana pamiętam 
jeszcze z... u państwa... ale pan mnie 
na pewno nie pamięta: chyba z ku- 
źni.. Potem raz pana spotkałem 
w SIMie, w 1938, byłem właśnie po 
podchorąażówce lotniczej. Z kuzynem 
pana. Ilińskim, byłem w Dęblinie. 
Jakoś rozmijaliśmy się, bo byłem 
w 303, gdy pan tam jeździł...“ 

— Ach tak, oczywiście... 

Staliśmy tak w wielkim angielskim 
drawing foomie, ze szkłankami ginu 
w rękach. 

— Świat się zmienił, prawda? Cza- 
sem aż dziwno... 

Przytaknąłem, ale nie bardzo wie- 
działem, co ma na myśli. Podeszła 
właśnie młoda dziewczyna, w pięk- 
nej wieczorowej sukni, taka Angiel- 
ka, którą w moim pułku określono 
by „klasa l-a A“, i zagadała do nie- 
go — „Johnny“. Jej oczy śmiały się 
do polskiego chłopca śmiałym, szcze- 
rym śmiechem, takim, który swych 
uczuć nie skrywa. Wtedy zobaczyłem, 
że „jest przystojnym, postawnym 
chłopcem, że nosi mundur z jakąś 
przyjemną dystynkcją. Pod lotni- 
czym znakiem ma obok polskich od- 
znaczeń białoliliową wstążeczkę DSO: 
musiał być dobrym lotnikiem. Spoj- 
rzał mi jeszcze w oczy, i tylko w tych 
oczach miał jeszcze coś z wiejskiego 
chłopca w Polsce, spotkanego przy 
drodze w deszcz, właśnie w deszcz, 
i tylko w tych oczach było jeszcze 
coś nieśmiałego, niezgrabnego, kon- 
trastującego uroczo z ową spokojną 
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pewnością, opanowaniem postawy 
i ruchów. Johnny znikł wśród ludzi: 
widziałem go jeszcze przy książkach 
: naszym gospodarzem, krągłym, pic- 
wickowatym Brytyszem; potem z ja- 
<ąś ciotką, która pewno przed czter- 
dziestu laty nosiła nieco lżej swe 
nimfowate imię: Daphne. Każdy pa- 
'rzył po swojemu, ale spojrzenia 
wszystkich mówiły to samo: był do- 
brze widziany w tym domu. 

— Zdaje się, że będzie nowy ślub 
polsko-angielski — powiedział ktoś. 

I rzeczywiście był nowy ślub pol- 
sko-angielski. Nawet lepszy niż in- 
ne. 

Już to z tymi ślubami polsko-an- 
gielskimi było dziwnie. Pewien sier- 
żant, rodem z Grójca ożenił się 
z bratanicą lorda Aleksandra, na- 
czelnego dowódcy wojsk alianckich 
we Włoszech: jeszcze musiano go 
delikatnie namawiać, żeby zechciał. 
Jednocześnie oficerowie kawaleryj- 
scy, którzy w Polsce liczyliby się ja- 
ko „pierw e partie", żenili się 
z dziewczynami, których wygląd i ma - 
niery... Nie bądźmy niedyskretni i nie 
burzmy londyńskiej legendy! Ale 
ślub Johnny'ego był pod każdym 
względem udały. Tak samo jak udały 
był sam Johnny. 

Należał on niewątpliwie do tych 
Polaków w Anglii, którzy od pierw- 
szego stąpnięcia na londyńskim bru- 
ku uważali za stosowne uczyć się, u- 
czyć, uczyć — uczyć wszystkiego. 
czego tylko można się było uczyć. 
Sądzę, że to pragnienie uczenia się 
musiało być w Johnnym jeszcze 
w czasach przedpotopowych (ante 
1939). Musiał to być taki wsiowy 
Andrzej Radek z Żeromskiego, An- 
drzej Radek z „Syzyfowych prac“. 
W Anglii miał się czego uczyć. U- 
czyła go szkoła, język, wykłady an- 
gielskie, kursy jakieś, ulica, autobus, 
hall hotelowy, gazeta, książka, ko- 
biety. Zawsze mężczyzn najwięcej 
uczą kobiety. O ślubie była potem 
wzmianka na pierwszej stronie „The 
Times“, a pierwsza strona „The Ti- 
mes“ nie notuje byle czyich zgonów, 
ślubów czy urodzin. W rok potem, 


tak ani za późno, ani za wcześnie, 
sąsiednia rubryka „The Times“ za- 
mieściła już wzmiankę, że „Squadron 
Leader and MTS... has the pleasure 
to notify, iż urodził im się syn, 0- 
chrzczony imionami John, Patrick, 
Stanislaw, George, Roger“... Jeszcze 
raz ów „Stanisław* był obcą, pol- 
ską intarsją w owym brytyjskim 
drzewie Patricków i Rogerów. Po- 
tem mieli jeszcze drugiego syna, ale 
już prześiepiłem i jego narodziny 
i jego imiona. 

Latem 45 spotkałem jeszcze w Lon- 
dynie squadron leadera. Miał jakąś 
misję przy Air Ministry. Zjedliśmy 
razem lunch w jednym z najbardziej 
eksluzywnych klubów. Mówiliśmy 
o Polsce. Był bardzo angielski. Nie 
było w nim cienia owego podniece- 
nia londyńskich krzykaczy, był pełen 
umiaru, zrozumienia konieczności, 
doceniania, nieprzesądzania, zainte- 
resowania. Ostatecznie, wszystko się 
jakoś układa... Tak jednak, jak było, 
dalej być nie mogło... Nie ma powro- 
tu do 1939... Niewątpliwie, reformy 
były Polsce potrzebne... Bardzo jest 
ciekaw... Już słyszał, że jadę do Poi- 
ski: zapraszał, żebym zadzwonił po 
powrocie. Jego to wszystko bardze 
interesuje. Z Polakami mało się te- 
raz styka. Z jego dawnych kolegów 
z dywizjonu mało kto żyje — inni 
się rozproszyli, pogubili. Pism nie 
czytuje. Historia tego Nowakowskie- 
go! So long! Odpowiedziałem też po 
angielsku: so long! 

"Teraz trzeba było w jakimś skró- 
cie powtórzyć tu to wszystko. Myśla- 
łem, jak to będzie. Otóż nie było tru- 
dno. Matka squadron leadera zmarła 
na parę miesięcy przed moim obec- 
nym przyjazdem. Z opowiadań re- 
szty rodziny — dwóch sióstr — mogę 
sobie zrekonstruować, jak to było. 
Najpierw przyszła wiadomość, że ży- 
je, potem paczka. Potem przyszły 
pieniądze — dolary. Matka bardzo 
się cieszyła dolarami. Za bardzo. 
Chwaliła się na całą wieś, choć mo- 
gli się zwiedzieć ci z lasu. Potem 
przywiózł ktoś drugą paczkę i foto- 
grafie, O, te. Matka wtedy bardzo 


Zabłąkane echo 


Dnia 28 października 1836 r, w 
czasie swej podróży na Wschód, Sło- 
wacki przybył do Kairu i już na- 
stępnego dnia, jak się dowiadujemy 
z listu do matki, odbył wycieczkę 
do piramid. Wątły poeta nie zado- 
wolił się obejrzeniem z bliska ka- 
miennych kolosów, lecz zdobył się 
na nie lada wysiłek turystyczny: 
wspiął się na szczyt piramidy 
Cheopsa, wprawdzie, jak sam pisze 
w liście do matki, „wciągany zawsze 
za ręce od dwóch Arabów“. I tam, 
na szczycie piramidy, znalazł naj- 
niespodziewaniej okazję do patrio- 
tycznego wzruszenia, które upa- 
miętnił w jednym z wierszy, zaty- 
tułowanym niezupełnie ściśle „Na 
szczycie piramid“ (bo przecież był 
tylko na szczycie jednej, mianowicie 
piramidy Cheopsa). Oto odpowiedni 
fragment wiersza: 


-..po głazach obłąkane oko 

Padło na jakiś napis — strumień myśli 
opadl... 

Ktoś dwudziesty dziewiąty przypomniał 
listopad 

Polskim językiem groby Egipcjanów zna- 
cząc... 

Czytałem smutny — człowiek może pisał 
płacząc. 


Tyle Słowacki. Przejdźmy teraz 
do bibliografii, zaczynając od po- 
zycji drugiej w porządku chronolo- 
gicznym. 


Jest nią arcyciekawa książka prof. 
Bystronia o polskich pielgrzymach 
i podróżnikach na Bliskim Wscho- 
dzie „Polacy w Ziemi Świętej, Syrii 
i Egipcie“ (Kraków 1930). Prof. By- 
stroń, przytoczywszy podany wyżej 
fragment wiersza Słowackiego, pi- 
sze: „Napis ów nie był wynalazkiem 
poety. Na szczycie piramidy istotnie 
wyrył ktoś napis: „Przekażcie wie- 
kom pamiętny dzień 29 listopada 
1830“; nasuwa się natychmiast przy- 
puszczenie, że to generał Henryk 
Dembiński, który na kilka lat przed- 
tem był w Egipcie, słowa te poło- 
żył“. Dalej powołuje się prof. By- 
stroń na świadectwo brata swego, 
który, zwiedzając piramidy przed 
pierwszą wojną światową, widział 


napis i stwierdza, że sam poszuki- 
wał go daremnie na górnych gła- 
zach piramidy (prof. Bystroń był 
w Egipcie w r. 1925, jak się dowia- 
dujemy z przedmowy do cytowanej 
książki). 

Prof. Bystroń nie podaje wyraź- 
nie źródła, skąd zaczerpnął przyto- 
czone brzmienie napisu. Z tego, co 
pisze, można pośrednio wnosić, że 
źródłem tym była relacja brata, jak 
się okazuje nie całkiem Ścisła. Napis 
ma nieco inne brzmienie, według 
informacji Andrzeja Niemojewskiego 
w mało komu znanym artykule 
„Przekażcie wiekom', ogłoszonym na 
dwadzieścia pięć lat przed „Polaka- 
mi w Ziemi Świętej..* (artykuł 
„Przekażcie wiekom* zamieścił do- 
datek  literacko-naukowy „Kuriera 
Lwowskiego“ „Tydzień“, rok XIII, 
nr 50 z dnia 10 grudnia 1905 r. 
Jedyny — o którym mi wiadomo — 
egzemplarz „Tygodnia* na obecnym 
terytorium Polski znajduje się w 
Bibliotece Jagiellońskiej w Krako- 
wie. Wiadomość o istnieniu artykułu 
Niemojewskiego zawdzięczam prof. 
Wiktorowi Hahnowi). Otóż Nie- 
mojewski, który był na szczycie pi- 
ramidy Checpsa w styczniu 1904 r., 
nie tylko widział napis („nie docho- 
dząc do szczytu, na czwartym stop- 
niu od góry, na kamieniu brzeżnym 
cd strony północno-zachodniej*), ale 
co więcej — sfotografował go i za- 
mieścił zdjęcie jako ilustrację do 
swego artykułu. Wedle tej fotografii 
napis brzmi: 


PRZEKAŻCIE WIEKOM 
Noc 29 listopada 
1830. 


Obok tego napisu wyrył Słowacki 
na sąsiednim głazie swoje własne 
inicjały J: S: (z dwukropkami), któ- 
re, w czasie gdy był tam Niemo- 
jewski, były jeszcze wyraźnie wi- 
doczne. Natomiast, jak to widać z po- 
danej fotografii, w napisie upamięt- 
niającym powstanie już wtedy po- 
czątek wyrazu Prze(każcie) i wyraz 
Noc były częściowo zatarte. 

W ciągu następnych dziesiątków 


lat napis uległ dalszemu zatarciu, 
jakkolwiek wzmianka prof. Bystro- 
nia, że mimo usiłowań nie mógł go 
odszukać w 1925 r., nie znaczy, że 
już go wtedy nie było. Zdarzyło się, 
że w lipcu 1936 r., a więc w je- 
denaście lat po prof. Bystroniu, by- 
łem na szczycie piramidy Cheopsa 
i ku swemu zdumieniu znalazłem 
ów napis, chociaż wcale go nie szu- 
kałem, bo o jego istnieniu nic wów- 
czas nie wiedziałem. Został wpraw- 
dzie z niego już tylko mało zrozu- 
miały fragment WIEKOM 

29 listopada 1830 (wyrazów „Prze- 
każcie" i „Noc* już nie było), ale 
nie miałem wątpliwości, że to frag- 
ment jakiegoś napisu odnoszącego 
się do Powstania Listopadowego. Po- 
dobnie jak Niemojewski, tylko mniej 


skutecznie, usiłowałem zachowany 
fragment sfotografować; niestety, 


zdjęcie zrobione skromnym apara- 
tem amatorskim, w niesprzyjających 
warunkach, przy oślepiającym bla- 
sku egipskiego lipcowego słońca, 
„nie wyszło". 

Przypuszczam, że w ciągu dziesię- 
ciu lat, które upłynęły od chwili, 
gdy go widziałem, napis uległ dal- 
szemu zanikowi, tym bardziej, że 
w okresie wojennym przewinęło się 
przez Kir i okolice wiele wojsk 
alianckich (w tej liczbie, jak wiado- 
mo, i polskich), których przedstawi- 
ciele tłumnie wdrapywali się na 
czcigodny grobowiec Cheopsa. Pod 
uderzeniami ich podkutych butów 
i — co więcej — dłutek, ryjących 
różnojęzyczne nazwiska (uczynił to, 
jak widzieliśmy, nawet Słowacki) 
na pewno znikł niejeden dawniejszy 
i wątlejszy napis, a i ten nasz, cho- 
ciaż ryty solidnie dużymi literami, 
które przetrwały sto lat z okładem. 
też pewno ucierpiał i za dalszych 
dziesięć czy piętnaście lat zniknie 
zupełnie. 

Może znajdzie się ktoś, kto sfoto- 
grafuje napis w jego obecnej posta- 
ci. Warto utrwalić jeszcze raz to 
zabłąkane i zanikające echo Powsta- 
nia Listopadowego. 


Janusz Chmielewski 
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płakała, jak patrzała na te fotogra- 
fie, syna z synową i tamtych małych. 
Bardzo matka płakała. A synowa 
taka śliczna! Taka pani! Brat pisał 
na takim pięknym angielskim papie- 
rze. Niebieskim. Pisał, że przyje- 
dzie. Ale matka mówiła, że nie przy- 
jedzie. Że już nigdy nie przyjedzie. 
„I co na te fotografie popatrzała, to 
zaraz jej te łzy ciekły“. Potem 
umarła. 


Patrzyłem ja z kolei na te fotogra- 
fie i zdało mi się naraz, że rozumiem 
owo nagłe zwątpienie matki. Tak. To 
przecież było jasne. To było zupełnie 
proste. Tak proste, że nie rozumiałem 
prawie, jak siostra Jana, Johnny'ego, 
mogła nie wiedzieć. Na tym zdjęciu, 
ten pan w mundurze RAF-u, to nie 
był ich Jaś, czy Janek, czy Jan — 
jak go pewnie nazywały. To był 
Johnny. Chyba siostra odczuwa to 
poniekąd, bo mówiła o nim po prostu 
„brat“. Brat napisał, Żona brata. 
Brat. (Spytałem, czy nie ma dru- 
giego brata. Okazało się, że ma, na- 
wet dwóch; o tamtych mówiła „Lud- 
wiś* i jeszcze jakoś — o tym jed- 
nym mówiła oficjalnie: „brat”.) Że- 
na tego brata na zdjęciu to była pa= 
ni, angielska pani, uśmiechnięta 
z wdziękiem, milę, ale angielska pa- 
ni. Na to nie było rady. Widziałem 
inne fotografie rodziny. Jeden był 
w mundurze: porucznik. Niby róż- 
nicy nie ma, a może nieznaczna, 
a patrząc na te fotografie widziało 
się, że ci dwaj bracia to niebo i zie- 
mia, ziemia i woda, chleb polski żyt= 
ni i jakieś angielskie cake. I tego 
żadne listy, żadne paczki, żadne pa- 
miętanie o rodzinie tam, żadna po- 
prawność i nawet dobroć serca już 
nie zasypie. Tamten Jan, ze dworu, 
po prostu umarł. Po prostu spalił się 
tam w swojej maszynie, podnosząc 
ją po pikowaniu nad tym Mannhet- 
mem, albo wpadłszy w jakąś zaporę 
artyleryjską, albo złapany w stożek 
macających czerń nieba reflektorów. 
(Musiał być cały srebrny na tym 
niebie owej chwili przedostatniej, 
a w kajucie musiało być jaśniej niż 
w dzień). I to było proste. Z tym 
drugim Janem, od kuźni, było jed- 
nak tak samo, choć mniej prosto. Mo- 
słyby się przewalić wydarzenia po- 
lityczne, mogłyby się zmienić dziej 
i rządy, mogliby wrócić: na swych 
ulubionych białych koniach wadzo- 
wie emigranckiej legendy, a tego 
człowieka już żadna siła nie wróci- 
łaby matce i wsi. Nawet gdyby 
i przyjechał tu kiedy na tych parę 
godzin czy. dni. Po co on tę fotogra- 
fię posyłał? Po co pisał na tym pa- 
pierze pięknym? Matka żyłaby w 
przekonaniu, że kiedyś może wróci, 
że to jakieś mechaniczne, polityczne 
przeszkody utrudniają chwilowo je- 
go powrót. A 


Mówiłem o obu Janach. Tak, aby, 
wieś była dumna, dumna z nich, 
swych synów, Inaczej może niż teraz 
o tym piszę. Barwne cienie bab 
w zapaskach sterczały na tle ściany 
nieruchomo, siorbiąc czasem nosem 
z powagą kanoników w stallach ka- 
tedry. Aż jedna rzekła: 


— Ot i poszedł jeden i poszedł 
drugi, i poszli inni, i wszystkich ta 
wieś straciła, cy dla ty wojny, cy 
dla ty Angliji — jednako. Et! 


Nie, nie udało mi się wywołać 
wsiowej dumy. Pogmerałem w pa- 
mięci. Tak, przecież Johnny'ego deka- 
rował sam król. Było takie zdjęcie, 
pamiętam. Sam rozpoznałem. Po- 
wiedziałem. Przypomniałetn. 


— I co ta to nam z tego wszyć- ' 
kiego, panie! 


Na dworze zaciągnął się deszcz je- 
sienay, było pusto i smutno, tak 
właśnie, jak jest w Polsce, gdy. osta- 
tek sierpnia zawlecze się na paź- 
dziernik, a przymrozek jeszcze nie 
nadchodzi. Gosposie rzędem siedzą- 
ce — kury na grzędzie przy chacie — 
znowu pociągały nosem, aż jedna za- 
mamrotała „wieczne odpoczywanie'. 
I tamte inne, jakby obudzone z za- 
słuchania, podchwytywały śpiesz- 
nymi głosy owo „wieczne odpoczy- 
wanie“. Może odruchowo, z nawyku, 
może że tak wypada, może z myślą 
> jakichś zmarłych. A może ogar- 
niając tym żegnaniem wszystkich, 
których wojna tak czy owak od pnia 
tej wsi oderwała, odżęła im na cu- 
dze radości i żniwa, i którzy już do 
tej pustki zapadłej nigdy więcej nie 
wrócą. 


Ksawery Pruszyński 
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Ksiązka 1 prasa polska w ZSRR w latach 1940—1945 


Nie jest to próba krytyki literac- 
kiej tych książek czy pism polskich. 
które się na terenie ZSRR w latach 
wojennych ukazały. Chodzi mi po 
prostu o pokazanie, jak wielką rolę 
te nieliczne wydawnictwa w życiu 
Polaków w Rosji odegrały i jakie 
wrażenie wywierały na spragnio- 
nych słowa polskiego tułaczach. 

Sądy tu zamieszczone, to opinie 
„Vocis populi“ wyrażane przez kilka 
tysięcy Polaków skupionych w jed- 
nym z miast Azji Średniej, a zatem 
charakterystyczne i dla pozostałych 
(w sumie pół miliona liczących) sku- 
pisk polskich, od Kazania począwszy, 
a na Omsku czy Bucharze skończyw- 
szy. 

W grupach tych spotykało się lu- 
dzi z najrozmaitszych sfer, róż- 
nych zawodów i zapatrywań. Jed- 
nakże w dość zróżniczkowanych ma- 
leńkich społeczeństwach, jakie każ- 
da grupa tworzyła, występowały jed- 
nakowe bolączki. A więc wśród wie- 
łu innych najważniejszą była żrąca 
nostalgia, spotęgowana  obłędnym, 
nieuzasadnionym strachem, „że się 
nie wróci“, dalej wieczna gonitwa 
za chlebem codziennym i wreszcie 
trzecia, o której właśnie mowa — 
kompleks „Latarnika“. 

„Nie było cienia przesady w sien- 
kiewiczowskiej noweli“ — to zdanie 
w różnej interpretacji dawało się 
słyszeć bardzo często. 

Mówiąc o książce i prasie polskiej 
w ZSRR, nie mam na myśli terenów 
byłych województw wschodnich w 
latach 1939—1941, z tej prostej przy- 
czyny, że przy niezniszczonych bi- 
bliotekach lwowskich, wileńskich 
i innych, i przy systematycznie wy- 
dawanej, choć szczupłej prasie pol- 
skiej — było lektury polskiej w bród. 
Historia moja zaczyna się w głębi 
Rosji od roku 1940, tj. od roku, 
w którym Syberia i północny Ka- 
zachstan zaroiły się od polskich 
przesiedleńców. 

Przeważnie było tak, że w chwili 
wyjazdu mało kto o książkach pa- 
miętał. I kiedy jedna z wielu grup 
polskich (stosunki „książkowe“ by- 
ły mniej więcej jednakowe wszędzie) 
wylądowała na skraju tajgi i kiedy 
się okazało, że nawet po ciężkiej pra- 
cy musi się choć na chwilę zająć stro- 
skany umysł lekturą — lektury tej 
nie było. Zaczęto alarmować listow- 
nie krewnych i znajomych we Lwo- 
wie czy Tarnopolu o jakieś książki, 
ale zawsze pierwszeństwo w prze- 
syłkach miały masło i cukier; stra- 
wę duchową uważano za mniej waż- 
ną. Jednakże trafiali się poczciwcy, 
którzy plądrowali biblioteki publicz- 
ne i prywatne i wysyłali, od czasu 
do czasu, co w rękę popadło „roda- 
kom na obczyźnie”. (Tak brzmiały 
dedykacje na niektórych tomach). 
W rezultacie Słowacki wędrował ra- 
zem z Courths Mahler a Zarzycka 
z Maeterlinckiem w dalekie strony 
i byli czytywani, a właściwie pochła- 
niani, z jednakowym zainteresowa- 
niem. Częściowo dlatego, że poziom 
czytelników był różny, a częściowo 
dlatego, że każdy czytał „od deski 
do deski* wszystko, co tylko było 
w języku polskim wydrukowane. 
Dochodziło do kłótni i przykrych 
scen oraz sądów polubownych o miej- 
sce w kolejce na jakąś nowość, (no- 
wość w sensie przybycia oczywiście), 
a osoba, która wydarła i zużyła na 
papierosy kartkę z jakiegoś „krymi- 
nalu“, naraziła się na powszechny 
bojkot towarzyski. 

Pewnego dnia, gdy wybuch wojny 
niemiecko-sowieckiej przerwał kon- 
takt z Zachodnią Ukrainą, jedno z o- 
siedli polskich na skraju tajgi, li- 
czące pięćset osób, rozporządzało bi- 
blioteką złożoną z osiemnastu ksią- 
żek. 

Wkrótce potem nastąpił słynny 
w historii Polonii sowieckiej okres 
amnestii i podróży, przeważnie 
z północy na południe i południowy 
wschód Grupki rozbijały się i łą- 
czyły na nowo w większe skupiska, 
a w różnych miastach Kazachstanu, 
Uzbekistanu, Turkmenii i Kirgizji 
utworzyły się z czasem kilkutysięcz- 
ne kolonie polskie. 

W jednym z takich miast w Ka- 
zachstanie znalazł się pełen zapału 
4 inicjatywy właściciel kilku książek, 
który podał myśl wydobycia błąka- 


jących się .po ludziach“ tomów 
1 stworzenia biblioteki, która, według 
jego obliczenia, mogła dojść do ol- 
brzymiej cyfry stu książek. Ale przy 
realizacji pięknego planu wyłoniły 
się nieoczekiwane trudności. Nikt 
nie chciał się rozstać ze swoją wła- 
snością, ze swoją „ostatnią“ książką. 
Projekt upadł ostatecznie, kiedy wy- 
szło na jaw, że sam inicjator chy- 
trze ukrył fakt posiadania zbioru po- 
ezji Tuwima, nie chcąc wydawać 
swego skarbu na łup profanom. 

Tak stały sprawy do pewnego 
dnia, gdy ambasada polska w Kuj- 
byszewie zaczęła wydawać pismo 
„Polska“. Pismo to wychodziło nie- 
regularnie i jeszcze mniej regularnie 
dochodziło do miejsc przeznaczenia, 
tak że trudno było stwierdzić czy 
było miesięcznikiem, czy dwutygod- 
nikiem. Pierwszy numer, który 
z miesięcznym opóźnieniem w pięciu 
egzemplarzach przybył do jednego 
ze średnioazjatyckich miast, oblano 
łzami radości. To nie frazes; byli ta- 
cy, którzy na widok rysunku Maria- 
na Walentynowicza, zdobiącego ty- 
tułową stronę a przedstawiająceso 
żołnierzy polskich w postawie bojo- 
wej z rozwianym sztandarem, wy- 
cierali oczy, i byli tacy, którzy czy- 
tając mądre i naprawdę krzepiące 
słowa naczelnego redaktora Ksawe- 
rego Pruszyńskiego płakali głośno 
i otwarcie. 

Gazeta owa pisana była dziwnym 
językiem. Nie było mianowicie czcio- 
nek polskich w Kujbyszewie i mu- 
siano obywać się bez 4, ę, ł, ż, Ś, ć, 
ź i ó Wskutek tego wychodziły dzi- 
wolągi. Jednakże, na mocy niepisa- 
nej umowy, pierwszy czytelnik da- 
nego numeru płacił za swój przywi- 
lej dorabianiem ogonków i kresek, tak 
że dalsza lektura była już ułatwiona. 
Sprawa przedstawiała się gorzej, gdy 
chodziło o poprawki przy nazwiskach 
osób poszukujących się wzajemnie, 
a długie kolumny tych nazwisk zaj- 
mowały zwykle dwie, bite strony 


„Polski“. O tym, ile dobrego te wła-. 


śnie kolumny przyniosły, mimo licz- 
nych pomyłek, ludziom, może wie- 
dzieć tylko ten, kto je kiedyś ze stra- 
chem i nadzieją, w rozpaczliwym, 
gorączkowym pośpiechu odcyfrowy- 
wał. Nakład „Polski“ był miniaturo- 
wy i zmienny. Na miasto w Kazach- 
stanie, o którym mowa, wypadało 
od 5 do 30 egzemplarzy. Część z te- 
go trzeba było po przeczytaniu roz- 
syłać na rejony. Z dalekich, rozrzu- 
conych po stepie kołchozów wędro- 
wano dziesiątki kilometrów w mróz 
i suszę, aby otrzymać jak lekarstwo 
numer „Polski“, „kawałek Polski" — 
jak mówiono. Kompleks „Latarnika" 
występował z całą siłą. ` 

„Polska* przynosiła ważne wia- 
domości, informacje o wojsku pol- 
skim, echa walki podziemnej w kra- 
ju, wiersze, artykuły i nowele, wre- 
szcie dodatek-elementarz. Przynosi- 
ła przede wszystkim słowo polskie. 
Krótki żywot skończyło pismo bez- 
pośrednio przed zerwaniem stosun- 
ków dypłornatycznych polsko-sowie- 
ckich. 

Jeszcze za jego życia pojawiły się 
w Związku Radzieckim cztery pol- 
skie książki, wydane, jak głosił pod- 
tytuł, „dla Polaków w ZSRR stara 


BRONISŁAW KRÓL 


WIATR NA MORZE 


Wiatr się rozgadał żaglami, 
wiatr się falami rozśpiewał, 
błyskliwy słońca aksamit 


złoło się wodzie przesiewa. 


Fala fali mewie skrzydła podaje, 


a najdalej tlą się żagle — rozsłaje. 


W rozkołysanym fal pląsie 


łopią się słońca przesiewy — 


l żagle na horyzoncie — 


i ja na brzegu — | mewy — 


I te wiersze na niebieskim plakacie, 


co wiatr słony odmawiają jak pacierz. 


niem Ministerstwa Informacji i Do- 
kumentacji 1941 r.“ Wydano je w Lon- 
dynie u Kolina; zostały przesłane do 
Kujbyszewa w kilkuset egzempla- 
rzach, a stamtąd rozdzielone a ra- 
czej wydzielone poszczególnym pla- 
cówkom. Było to „Ogniem i mie- 
czem“ i „Placówka w pięknej opra- 
wie oraz dwa broszurowane tomiki 
poezji: Słonimskiego „Alarm“ i Ba- 
lińskiego „Wielka podróż“. Kiedy 
specjalna delegacja przywiozła te 
skarby (po kilka z każdego) do mia- 
sta w Kazachstanie, wśród Polonii 
wybuchła istna rewolta. Każdy chciał 
być pierwszy, każdy chciał bodaj do- 
tknąć i obejrzeć, ktoś z miejsca po 
prostu ukradł przy rozpakowywaniu 
„Ogniem i mieczem“, inni, zebrani 
w biurze placówki, wielkim głosem 
domagali się głośnego czytania wier- 
szy. Istotnie jeszcze tego samego dnia 
w kilku domach zorganizowano to 
czytanie. 

Gdy w normalnych warunkach 
wychodzi tom poezji, pojawia się na- 
tychmiast tylu krytyków, ilu czytel- 
ników. Ale w sytuacji tu opisywanej 
nawet ci nieliczni, którzy mogli coś 
powiedzieć o wartości literackiej, 
o formie, rymie i rytmie, przyjmo- 
wali wszystko z bezkrytyczną wdzię- 
cznością. Słabe i nieśmiałe głosy od- 
różniały tylko wiersze „smutne“ 
i „pocieszające*, oderwane od rze- 
czywistości i z tą rzeczywistością 
bardziej związane. Zamieszczone 
w „Alarmie”* utwory brały za temat 
czasy najnowsze. Słonimski nie zaj- 
mował się swoimi i ogólno-polskimi 
wspomnieniami. Ubierał w śliczną 
formę uczucia i nastroje nurtujące 
w owym czasie wszystkich, opty- 
mizm i wiarę w zwyciestwo, to znów 
krańcowy, najczarniejszy pesymizm. 
Wyrazem pierwszego był przede 
wszystkim „Alarm“, o bojowym za- 
kończeniu (uznany jednogłośnie za 
najwspanialszy wiersz poezji wojen-- 
mej), dalej wiersz o wędrówce żoł- 
nierza „polskiego, wiersz-zapewniemie 


"„Dojdziemy*”, „Wiosna warszawska” 


i inne. 
Gdy często-gęsto głodni uczest- 
nicy biesiady artystycznej w lo- 


dowatym zimnie ciągnącym od gli- 
nianej podłogi, przy migocącym świe- 
tle knota wsadzonego do flaszeczki 
2 naftą słuchali o bezsennych wsku- 
tek nostalgii nocach spędzanych 
w paryskich, rzymskich i londyńskich 
hotelach — uśmiechali się tylko 
z gorzką ironią. Niemniej błogosła- 
wili poetów nawet za smutne słowa 
i czytali, chłonęli, uczyli się na pa- 
mięć tych zwrotek. 

Równym powodzeniem cieszyło się 
„Ogniem i mieczem“. Odzywały się 
głosy, że należało raczej przysłać 
„Potop“ pisany również „dla pokrze- 
pienia serc“, a nie dotykający draż- 
liwych ukraińskich spraw. Ale, słu- 
sznym zdaniem większości, dawne 
historie o groźnych atamanach i wa- 
lecznych rycerzach nie mogły wywo- 
łać antagonizmu u sympatyków 
Związku Radzieckiego, ani go po- 
większyć u jego przeciwników. Zre- 
sztą istnieje bardzo popularny ro- 
syjski przekład Trylogii; poza tym 
może mr. Kolin miał zamiar wydać 
całość i przysłał „Ogniem i mieczem“ 
jako część pierwszą? Nie wiadomo. 


Najważniejsze, że było i że można je 
było czytać po raz któryś w życiu, 
tak jak i „Placówkę”. Więcej bowiem 
książek tego wydawnictwa do „roda- 
ków na obczyźnie”, a przynajmniej 
do Średniej Azji, nie dotarło. 

W czasie pobytu armii Andersa 
w miejscowości Jangi-Jul (Uzbecka 
SSR), gdzie przebywał sztab, wycho- 
dziła gazetka żołnierska „Orzeł Bia- 
ły“, nie mająca jeszcze wówczas tak 
skrajnego czarno-reakcyjnego zabar- 
wienia. 

Po zerwaniu stosunków dyploma- 
tycznych sowiecko-polskich i wyjeź- 
dzie ambasady zdawało się, że „gło- 
dówka* książkowa zapanuje niepo- 
dzielnie. Jednakże oprócz wychodzą- 
cego już od kilku miesięcy dwuty- 
goanika literackiego „Nowe Widno- 
kręgi“, wydawanego pod redakcją 
Wandy Wasilewskiej przez Związek 
Patriotów Polskich, pojawił się no- 
wy tygodnik „Wolna Polska“, rów- 
nież organ coraz bardziej rozwija- 
jącego się Z. P. P. Znalazły się pol- 
skie czcionki, tak że lektura obu 
pism była znacznie przyjemniejsza 
niż dawnej „Polski“. Początkowa 
niechęć nie przeszkadzała najbar- 
dziej zajadłym antagonistom wysta- 
wać cierpliwie w kolejce przed wi- 
tryną z  rozlepionym numerem 
„Wolnej Polski“ i wykłócać się 
o prenumeratę. „Nowe Widnokręgi* 
i „Wolna Polska* rozchodziły się 
w coraz to większej ilości, tak że po 
pewnym czasie nawet prywatne o- 
soby mogły je abonować. Jednakże 
ilość prenumeratorów musiała być 
zawsze ograniczona, stąd spory i a- 
wantury o pierwszeństwo. 

„Wolna Polska* przynosiła syste- 
matyczne i szczegółowe wiadomo- 
ści z frontów, z kraju i życia Pola- 
ków w Związku. Wiadomości te (o- 
prócz biuletynów frontowych zna- 
nych wcześniej z prasy sowieckiej 
i radia) były po prostu rewelacją. 
Czytało się z podziwem 0 walce 
i prasie podziemnej, z przerażeniem 
o piecach Majdanka i Oświęcimia, 
wmawiając sobie, że „to przesada”, 
czytało się ze zrozumieniem i za- 
interesowaniem 0 szkołach i in- 
nych sprawach polskich w różnych 
stronach Rosji. „Wolna Polska* dzię- 
ki owym dokładnym informacjom 
stała się dia każdego z nas czymś tak 
nieodzownym, jak nieodzowny był 
przed wojną ulubiony dziennik. Czy- 
tało się gorączkowo wiadomości o or- 
ganizacji dywizji polskich, o etapach 
ich ćwiczenia i uzbrajania, o przy- 
siędze pierwszej i narodzinach dal- 
szych. Jakże cenne i bliskie sercu 
były reportaże z pierwszych walk, 
ile łez wylano przy odczytywaniu 
nazwisk żołnierzy, którzy się odzna- 
czyli; odnajdywano wśród nich krew- 
nych i znajomych, którzy wcześniej 
opuściłi Kazachstan i poszli „naj- 
bliższą drogą“. . 

„Nowe Widnokręgi* były pismem 
literackim. Oprócz Wandy Wasilew- 
skiej pisywali tam: Putrament, Bo- 
rejsza, Jerzy Pański, Szemplińska, 
zamieszczali wiersze Ważyk, Słobod- 
nik, Szenwalłd, Pasternak i inni — 
nazwiska mówiące same za siebie 
i usprawiedliwiające zainteresowa- 
nie i dosłowne czasem rozrywanie 
każdego numeru. Wspomnienia prze- 


PRZED PODRÓŻĄ 


Wiem: Morze pójdzie za mną, gdy na główny maszt 


narzucę nieobjęty horyzoniu pierścień. 


| znowu mnie okryje szmaragdowy płaszcz, 


w nieprzerwane mnie niosąc przyjście i odejście. 


Jutro się w moich żaglach srebrny wiałr utopi, 


jutro słałek mój wjedzie do świała bez bram, 


by powłarzać się echem w każdej modrej kropli 


i bez końca się rodzić z łona białych pian. 


| mam prawo fu czekać, aż świt się wyzłoci 


i z szeroko otwartych, koralowych drzwi, 


słońce strzeli nad morze, Jak z moździerza pocisk, 


w zorzy wschodu wzniecając barwę mojej krwi. 


stały być jedynym tematem nowel, 
wierszy i artykułów. Przeszłość ży- 
ła jeszcze jako groźne przypomnie- 
nie klęski, jako powód do zemsty,” 
jako świeża, otwarta rana, ale obok 
niej pojawiła się aktualna teraźniej- 
szość i coraz jaśniej wyłaniająca się 
przyszłość. Przyszłość, która koszto- 
wała już wiele i wymagała jeszcze 
wielu ofiar, ale była już oparciem 
dla ogłuszonych wrześniem myśli. 

W „Nowych Widnokręgach* dru- 
kowano w odcinkach „Tęczę* Wa- 
silewskiej, a potem drugą opowieść 
tej autorki „Po prostu miłość”. I zu- 
pełnie nieoczekiwanie „vox populi“, 
który był tak zachwycony „Tęczą”, 
na tę książkę zareagował negatyw- 
nie. Nie była to jeszcze ciągle kry- 
tyka literacka. Autorce zarzucano, 
że już drugą z rzędu powieść umie- 
szcza w klimacie rvusyjskim i czyni 
bohaterów Rosjanami. udowadniano, 
że mało skomplikowana fabuła da- 
łaby się dostosować do stosunków 
polskich, miano pretensje do Wasi- 
lewskiej, że (cytuję dosłownie) „tyle 
pisze o Polsce. a Rosjanie pomyślą, 
że nie uważa Polaków za godnych 
bohaterów jej powieści“ itd. 

Ale prawdziwą manną z nieba i je- 
dną z największych zasług Z. P. P. 
były wydawnictwa Biblioteczki 
Z. P. P., które się pojawiły w 1944 r. 

Maleńkiego formatu, na lichym 
papierze, w ubogich okładkach. Po- 
czątkowo tomiki poezji: Ważyka 
„Serce granatu“, Szenwalda „Z zie- 
mi gościnnej do Polski" i Pasterna- 
ka „Droga do domu“. 

Tematy wierszy we wszystkich 
trzech zbiorkach były podobne. For- 
ma zależała od tego, czy autor był 
poetą-żołnierzem, czy raczej żołnie- 
rzem-poetą. (Na pierwsze miejsce 
wybijał się Szenwald). A więc po- 
w*arzające się motywy to: tęsknota, 
ale nie bierna, tylko ta, która zro- 
dziła czyn, dalej walka bohaterska, 
pogarda śmierci, chęć zemsty, na- 
dzieja i więcej niż nadzieja, bo wia- 
ra niezłomna, uzasadniona, w ziszcze- 
nie marzeń. Wiersze-reportaże, wier- 
sze-sprawozdania z wykonanych za- 
dań, wiersze-prośby o przyjęcie do 
„narodowego polskiego wojska“, 
wiersze-obietnice zemsty „sercem 
granatu“ za śmierć przyjaciela, któ- 
ry padł. Te trzy tomiki to biegunowe 
przeciwieństwo — „Wielkiej po- 
dróży“. 

Dalej Biblioteczka Z. P. P. wydala 
„Konrada Wallenroda“ i „Grażynę“ 
oraz kilkanaście innych utworów, 
a raczej urywków utworów Mickie- 
wicza. Pojawili się w miniaturze, je- 
Śli chodzi o liczbę urywków, Sło- 
wacki, Tuwim, Konopnicka, Żerom- 
Ski, Prus i jeszcze kilka innych skar- 
bów literatury, wszystko rzecz ja- 
sna w minimalnych dawkach. Pra- 
wie każdy cytelnik miał pretensje, 
dlaczego nie zamieszczono jego ulu- 
bionego wiersza czy wyjątku, a za- 
mieszczono inne. Każdy był z czegoś 
niezadowolony i każdy z tych nie- 
zadowolonych dobijał się o te tomiki 
i wczytywał się w nie w wolnych 
chwilach. 4 

Cudem prawdziwym i nieoczeki- 
wanym były podręczniki dla niższych 
klas, które dyrektorzy szkół polskich 
trzymali „w wacie i pod kluczem“, 
rozdając je jako premie dla naj- 
pilniejszych. Niesposób wymienić 
wszystkich książeczek owej biblio- 
teczki (oba zdrobnienia są uzasad- 
nione) chociażby dlatego, że nie wia- 
domo, czy wszystkie do Środkowej 
Azji dotarły. Ale pierwszy głód był 
jeśli nie zaspokojony, to przynaj- 
mniej oszukany. A najważniejsze 
było to, że można było dzieciom prze- 
czytać „Świteź”. „Inwokację* i u- 
rywek z „Popiołów*, że, wykładając 
młodzieży szkolnej genezę „Dzia= 
dów“, można było tym biednym isto- 
tom, zahamowanym w rozwoju umy- 
słowym cytować nie tylko daty i ty- 
tuły. 

Na szczególną uwagę w wydaw- 
nictwach Z. P. P. zasługuje maleń- 
ka antologia poezji wojennej pod ty= 
tułem „Poezja polska 1939—1944“. 
Niemal każdego piszącego w tym 
okresie poetę reprezentowały tam 
dwa lub choć jeden, najczęściej 
najpiękniejszy, najbardziej charak- 
terystyczny wiersz. Układ był chro- 
nologiczny, według opisywanych 
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wypadków, podział na cztery ro- 
dzaje wierszy, opisujących klęskę, 
okupację, początek wałki i początek 
zwycięstwa. Trudno pisać o wszyst- 
kich, a raczej o wrażeniu, jakie po- 
szczególne z nich wywoływały, bo 
były to właśnie wiersze wybrane, 
najlepsze. Trzeba tylko wspomnieć. 
Że znalazły się tam i dwa anonimowe 
z prasy podziemnej, z których jeden 
zwłaszcza, „Do towarzysza więźnia”. 
był po prostu wstrząsający. I jeszcze 
musi się wspomnieć o „Modlitwie“ 
Tuwima. Pod tym tytułem umie- 
szczono wyjątek z „Kwiatów pol- 
skich“. „Modlitwa“ obok „Alarmu* 
najulubieńszy wiersz tułaczy, oddają- 
cy tak wiernie ich nastroje, nadzieje 
i marzenia, począwszy od błagania 
o rozpalenie „chmur w łunę*, o pio- 
run, który by „otworzył Polske“, 
a skończywszy na proroczym widze- 
niu „zjawy złowrogiej" przebytych 
cierpień, która przez długi czas dzie- 
lić będzie tych, którzy wytrwali na 
miejscu i tych, którzy przyszli z da- 
leka walcząc. 

W tym okresie łuna była już roz- 
palona, Polskę już otwierał wpraw- 
dzie nie piorun, ale karabin żołnie- 
Trza, a wraz z oswobadzaniem po- 
szczególnych części kraju tułacze za- 
częli nasłuchiwać, czy aby nie dojdą 
do nich stamtąd odgłosy życia. 

Pierwszym pismem wydanym 
w Polsce, które do miasta w Kzzach- 
stanie dotarło, było „Odrodzenie“ 
(numer trzeci, pamiętam dokładnie), 
wiezione troskliwie przez kuriera 
wojskowego i powitane entuzja- 
stycznie. Ale największe poruszenie 
wywołały dzienniki. Pierwsze przy- 
były w paczce, którą jakiś oficer 
przysłał swojej rodzinie; kilka nu- 
merów sztywnych i zlepionych od 
słodyczy, które się w tej paczce za- 
częły topić. I z tych właśnie sztyw- 
nych, ziepionych i brudnych kartek 
odczytywało się najbardziej wiary- 
godne, bo bezpośrednie wiadomości 
o tym, co się dzieje „w domu“. Że 
w Polsce mówiono już o odbudowie, 
pracy, szkolnictwie, teatrze, to było 
cudowne, radosne, ale i oczekiwane. 
Tak właśnie owo zmartwychstanie 
każdy sobie wyobrażał. Natomiast 
rzecz dziwna, więcej niż artykuły 
o odbudowie, o problemach ekono- 
micznych i politycznych pasionowa- 
ła przeciętnego, szarego wysnańca 
lektura... drobnych ogłoszeń. Fakty, 
że ktoś poszukiwał wspólnika do 
sklepu, ktoś inny zaginionego pieska 
Kiki, a ktoś trzeci służącej z dobrym 
gotowaniem. wydawały się tak zdu- 
miewsjące, jak odkrycie życia na 
Marsie. Przy pierwszym dzienniku 
byli tacy, którzy twierdzili, że ogło- 
szenia te są fikcyjne, a może to szyfr 
band dywersyjnych? Ale potem wat- 
pliwości znikły. Natomiast tęsknota. 
niecierpliwość i chęć wzięcia bezpo- 
średniego udziału w bliskich każde- 
mu sprawach stały się nie do znie- 
sienia, zmusiły wielu do wyjazdu na 
własną reke najróżniejszymi sposo- 
bami. „Wine“ tego gorączkowego 
pośpiechu ponosiła właśnie prasa 
polska, w coraz to większej ilości aż 
do granicy chińskiej docierająca. 

Wbrew licznym zapowiedziom, nikt 
z tych, którzy powrócili, w bibliotece 
nie zamieszkał, Lekturę umieszczo- 
no wśród innych zajęć na bliższym 
lub dalszym planie. Lata chude mi- 
nęły, kompleks „Latarnika* znikł, 
a zjawił się krytycyzm. Ów „głód“ 
przypominają jedynie uratowane 
z różnych perypetii broszurki Ko- 
lina i Biblioteczki ZPP oraz błą- 
kający się wśród nich, zacukrzony 
kawałek gazety z ogłoszeniem o za- 
ginionym piesku Kiki, jeden z prze- 
konvywających dowodów, że w kraju 
tętni życie, do którego musiało się 
wrócić. 

Danuta Parnas 


W dalszym dorobku naszego działu 
wydawnictw naukowych ukazały się 
następujące dzieła: 

INŻ. Z. PIEKARSKI 
MIERN'CTWO 
zeszyt |, cena zł. 70.- 

(10 zeszytów 304 ryciny) 


INŻ. W FRIEDRICH 
Wyróbka leśna i jej zasady 
zeszyt l, cena zł. 70.= 
(10 zeszytów 50 rycin) 


DR. AL. POLEK 


PORADNIK DLA WSZYSTKICH 
(Choroby zakaźne) 
cena zł. 60.- 
(10 zeszytów 400 rycin) 
Papler bezdrzewny 
Zamówłenia na komplety powyźszych 
dzie! przyjmują wszystkie księgarnie 


INSTYTUT WYDAWNICZY „GLOB” 
L Chodo rowie z a 
Kraków, Szymanowskiego B. 17 


TADEUSZ PEIPER 


DZIAŁANIA IDALII 


I 


Zaczyna działać na Fantazego sa- 
ma obecność Idalii. Nikt mu nie po- 
wiedział, że przybyła, a wie że tu 
jest. On, tak wrażliwy na barwy 
światła, tony, wonie, on, którego pa- 
mięć bez jego woli przechowuje je 
w sobie, wyczuł Idalię po zapachu. 
Pamiętając męczące szczegóły rzym- 
skiego z nią współżycia, pamiętając 
jej ówczesne niedokwasy, szpilecz- 
kowe słowa i motylkowe psoty, za- 
raz przypisuje jej zamiar motylko- 
wej zemsty. 

Nagle: dowiaduje się, że jest tu 
rzeczywiście. I jeszcze: że z jego po- 
wodu ciągle mdleje. Natycamiast po- 
zostawia wszystkich i spieszy do 
niej! W tym momencie Idalia, po- 
parta całą jego przeszłością, zagra- 
dza mu drogę jak fatum. Fantazy 
wraca w jej krąg. 


II 

Gdy zdąża do domku, w którym 
ona na jakiś czas zamieszkała, z dro- 
gi widzi ją nad brzegiem strumienia 
zupełnie dziarską i zapewne nastrają 
się wewnętrznie na opór, który opóź- 
niłby ich nowe zbliżenie, gdyby nie 
stało się coś, co je niespodziewanie 
przyśpiesza: oto przystępuje do niej 
Kałmuk z oddziału rosyjskiego ma- 
jora, porywa ją, wsadza w powóz 
i uwozi. 

Fanio uważałby za podłość, gdyby 
ją w takiej opresji opuścił. Powołu- 
jąc się na swe kości Polaka, zapo- 
wiada, że dosiędzie rumaka i będzie 
rąbał, póki na siodle dosiedzi ostat- 
nia kosteczka. Ale znać, że są to 
puste słowa, bo... nie o szablę woła, 
lecz o pistolety. Znać, że i na nich 
mu nie zależy, bo... nie szuka ich 
tam, gdzie je najszybciej znaleźć mo- 
że. Nawet o. rumaka woła tylko 
w powietrze, 

Oczywiście nie wykonuje tego, co 
z taką fanfaronadą zapowiedział. 
Ludzie twierdzą, że z tchórzostwa, 
ale my przecie wiemy, że w ogóle 
nie miał zamiaru ani rąbać, ani strze- 
lać. Gdy wieczorem chodzi po ogro- 
dzie, ludzie twierdzą, że układa wier- 
sze, ale my bierzemy to za jedną 
z wielu uprzejmości, którymi oto- 
czenie służy próżnościom fanfarcna. 
Nie wiersze mu teraz w głowie, ma 
przed sobą sprawy, które bardziej 
pochłaniają jego umysł. Bo: 


III 


Kałmuk wykonał rapt z rozkazu 
Majora. Major na podstawie własnej 
obserwacji i na podstawie relacji 
Jana wywnioskował, że Idalia prze- 
szkadza pobraniu się  Fantazego 
z Dianrą. Wiedząc, jak nagląco po- 
trzebne jest ono zrujnowanym Re- 
spektom, jego serdecznym przyjacio- 
łom, postanowił usunąć Idalię z pola 
jej intryg i przez Kałmuka odwieźć 
do domu, choćby gwałtem. 

Fantazy zrozumiał rozkaz porwa- 
nia inaczej i spoliczkował jego 
sprawcę. Przeciwko Kałmukowi 
czynnie nie wystąpił, wystąpił prze- 
ciw Majorowi. Zapewne w tym wy- 
padku nie lękał się konsekwencyj 
zbyt daleko idących, bo przecie Ma- 
jor, serdeczny przyjaciel Respektów, 
nie będzie mógł nastawać na życie 
człowieka, który swoimi pieniądzmi 
ma Respektów ocalić przed nadcią- 
gającą ruiną. 

Rzeczywiście. Major dla uwolnie- 
nia domu Respektów od szkodniczej 
Idalii użył manewru, który jej sa- 
mej — we formie frywolnej i dla 
innego celu — wydawał się zupełnie 
właściwym, gdy prosiła Jana o po- 
rwanie jej jako kochanki. Wobec za- 
rzutu Respektów, że jego rozkaz był 
niewłaściwy, że sprowadził afront na 
ich dom, Major — choć tego afron- 
tu nie widzi — uwzględnił uczucia 
swych przyjaciół i odniósł się do spo- 
liczkowania tak, jakby ono było 
słuszną karą za to, co zrobił. Obrazę 
honoru przyjaciół zgodził się zmyć 
własnym. 

Zgoda dotyczyła tylko honoru Re- 
spektów, więc Fantazego za jego 
postępek pociągnął do odpowiedzial- 
ności, wyzywając go na pojedynek... 
karciany. Był w tym uśmiechnięty 
przytyk do przypuszczanych walo- 
rów bonvivanta, ale był w tym tak- 
że dobrotliwy zamiar darowania mu 
życia, gdyby je w karcianym poje- 


dynku przegrał, bo przecie życie to 
potrzebne było.. Respektom! 

Przegrał je Fantazy. Zgodnie z u- 
mową — przez siebie podpisaną — 
zobowiązany jest o północy popełnić 
samobójstwo. 


IV 


Rozważa teraz Fantazy, co może 
nastąpić. Ocenę sytuacji kończy za 
każdym razem optymistycznie, przy 
czym optymizm swój opiera głównie 
na osobowości Majora, którą miał 
już możność poznać z jego przyja- 
cielskiego stosunku do Respektów 
i do Jana w czasach sybirskich, z nie- 
zwykłych szczegółów jego wizyty, 
z jego zachowania się po spoliczko- 
waniu i z wyboru pojedynku na kar- 
ty. Prawdziwie oddany Respek- 
tom — rozumuje Fantazy — musi 
chcieć utrzymać przy życiu ich ra- 
townika. Mimo karcianego wyroku 
potrafi to uczynić, bo jest to czło- 
wiek, który umie wznieść się ponad 
skostniałe obyczaje, który w swych 
decyzjach kieruje się człowieczeń- 
stwem i którego stać na wielkodu- 
szne samozaparcie. 

Utwierdziwszy się w przekonaniu, 
że może liczyć na wybrnięcie ze sy- 
tuacji, udaje jednak Fantazy, że na 
nie nie liczy, udaje, że swą śmierć 
uważa za nieodwołalną, przesadza 
nawet i już traktuje siebie jak umar- 
łego. 

A jak wyobraża sobie teraz przy- 
szłe swe życie? Oczywiście skompli- 
kowany splot otaczających go spraw 
uniemożliwia mu wytworzenie sobie 
zupełnie jasnego obrazu, zarysowują 
mu się jednak linie kierunkowe. Owa 
ogromna przemiana, jaka dokonała 
się w nim po odpowiedzi Dianny, nie 
utrzyma się. Dianna jest teraz dla 
niego tylko kimś, komu wiele za- 
wdzięcza, bo dzieki niej zrozumiał 
urok życia prostszego niż to jakie 
wiódi, bo dzięki niej pomyślał, że 


gdyby drugi raz mógł zacząć życie 
od początku, żyłby prościej i już. 


w pierwszej młodości starałby się 


o miłość takiej właśnie Dianny. Ale _ 


teraz już na to za późno. Jego prze- 
szłość zagradza mu drogę. Wystąpił 
w obronie Idalii, a to rzuciło go z po- 
wrotem w jej krąg. Czuje się z nią 
związany węzłami silniejszymi niż 
z kimkolwiek innym. Wróciłby do 
niej. Tak, wróciłby do niej, ale... spra- 
wa majątkowa Respextów! Przecie 
życie jego zależy teraz od Majora, 
a dla Majora ma ono znaczenie tyl- 
ko o tyle, o ile jest potrzebne do 
wyratowania Respektów. No, ale... 
może i z tych trudności da się wy- 
brnąć. Już poprzednio sporządził te- 
stament na rzecz Dianny, choć nie 
są jeszcze poślubieni, i zapisał jej 
złoto milionowej wartości. Ponieważ 
musiał przewidywać, że — jako nie- 
poślubiona — muże zapisu nie przy- 
jąć, dodał jeszcze, żeby w takim wy- 
padku złoto rzucono w staw Respek- 
tów. Do tego testamentu będzie mógł 
nawiązać, i w jakiejś postaci, o któ- 
rej zadecyduje dalszy bieg wypad- 
ków, zaofiaruje Respektom pomoc 
finansową. 

Tak widząc swą najbliższą przy- 
szłość,.. pisze list .do Idalii. Prosi 
ją o przybycie na cmentarz. W ten 
list, który jest wezwaniem na wspó!- 
ną śmierć, miesza się zaproszenie na 
wspólne życie. „Schadzka ostatnia dusz 
naszych na ziemi“. „Czarami złotymi 
ostatni toast piję aniołom z tobą razem 
albo samotny“. A więc spotkanie, 
pierwsze od czasu Rzymu, określa 
słowem zaczerpniętym z mowy ko- 
chanków („schadzka“), a w samą 
treść spotkania wnosi słowa rado- 
snych biesiad („toast“ „złote czary”). 
Że biesiada kochanków uplasowana 
jest w Świecie aniołów i dusz? Taka 
była zawszę mowa ich miłości, umo- 
wa ich miłości. Dawno już. zaraz 
w pierwszej ich rozmowie, określe- 
nia „dusza-brat* i „dusza-siostra'* 
ustaliły swe znaczenie. Mistyka ich 
brała w siebie erotykę i osłaniała ją. 

Jak list zrozumie Idalia? 


vV 

Idalia... 

Lecz przedtem przyjrzeć się jej 
trzeba w kilku wielce interesujących 
sytuacjach. 

Rzecznickiej, prostej kobiecinie, 
która starała się w niejednym do 


niej upodobnić, użyczyła swej kryzy, 
swych błękitnych szalów i swego ka- 
pelusza, gdy tamta chciała mężowi 
zrobić siurpryzę. Wyniknęło z tego 
quiproquo: Kałmuk, który miał por- 
wać  Idalię, porwał  Rzecznicką. 
W związku z tym miała Idalia roz- 
mowę z Rzecznickim, w której prze- 
jawił się nowy rys jej charakteru; 
urażona jego pytaniami, hrabiowsko 
wynosiła się nad niego, wypominała 
mu jego niższe pochodzenie społecz- 
ne, nie omieszkała mu powiedzieć, że 
dawniej wydzielał ze siebie wonie 
odrażające, lokajskimi nazwała usłu- 
gi, jakie oddawał Fantazemu, nie- 
zgodnie z rzeczywistością przypisała 
mu schlebianie możnemu przyjacie- 
lowi i korzystanie z jego pieniędzy. 
Taka jest Idalia. 

Gdy Rzecznicki zrozumiał quipro- 
quo, gdy zrozumiał że to jego żonę 
porwał Kałmuk, ciarki go przeszły, 
serce mu się ścisnęło, chciał zaraz 
popędzić za porwaną, a zatrzymy- 
wany, krzyczał opętańczo przez okno, 


‘żeby mu sługa osiodłał konia, każda 


mijająca chwila była dla niego udrę- 
ką. Nic w tym wszystkim nie było 
niezwykłego, ale zablagowanej Idalii 
wydało się niezwykłe. „Przecież czło- 
wiek!“ — powiada. „Trysnął iskrą 
człowieka!“ — dopowiada.. No tak, 
ale zaraz w tym człowieczeństwie 
znajduje śŚmiesznostki, bo przecie 
chodzi o takiego Rzecznickiego. Taka 
jest Idalia. 

Przy najbliższej sposobności wszczę- 
ła starania, aby rapt wykorzystać 
dla swych działań na Fantazego. To, 
do czego daremnie skłaniała Jana, 
gdy go kusiła, aby ją jako kochankę 
porwał z dziedzińca  Respektów 
1 uwiózł na koniu, to teraz zapra- 
Enęła uzyskać przez przeniesienie 
raptu na siebie, przez rozpowszech- 
nianie plotki, że to ona została po- 
rwana a nie Rzecznicka. Intryga jak 
intryga — powiedzielibyśmy sobie, 
gdyby szczególnych zastrzeżeń nie 


" budził sposób w jaki starała się prze- 


Kkonać męża porwanej, że powinien 
zgodzić się na proponowane przez 
nią rozwiązanie sprawy. Wysiliwszy 
się na argumentację jak najbardziej 
przekonywającą, dała tak charakte- 
rystyczny twór swojego umysłu, że 
musimy rozpatrzeć go bliżej. Kręte 
były jej myśli, więc rozumowanie 
było zawikłane; doprowadzone do 
ładu, wyglądałoby tak: Każdy z was 
to pół Polaka, a pół aktora. Pół akto- 
rem jest także pan, panie Rzecznicki, 
także pan gra rolę etykietkowo na- 
znaczoną, a jest nią dowcipkowanie. 
Dowcip to kalectwo. W Polsce wol- 
no ośmieszać wszystko prócz kalec- 
twa. Właśhię pańskie kalectwo, 
dowcipkowanie, jest ośmieszone po- 
rwaniem pańskiej.żony i przyprawie- 
niem panu rogów. Taka śmieszność 
jest ciosem śmiertelnym, spada na 
dzieci i wnuki, zabija na wieki wie- 
ków. Konkluzja: Powinien pan uczy- 
nić wszystko, aby takiego ośmiesze- 
nia uniknąć, a właśnie moja propo- 
zycja daje panu możność uniknięcia 
go. Wywód ten ujawnia w Idalii kil- 
ka rysów godnych uwagi. W naczel- 
nym twierdzeniu o  pół-polskości 
i pół-aktorstwie Polaków tkwi bez- 
czelność, bo jeśli do kogo da się ono 
zastosować, to przede wszystkim do 
niej samej, i to jeszcze z zastrzeże- 
niem co do proporcji między aktor- 
stwem a polskością, z zastrzeżeniem 
dla niej niekorzystnym, a już w żad- 
nej mierze nie daje się zastosować 
do Fzecznickiego i do Polaków jego 
solidnego typu. Że Idalia zarzuca in- 
nym grę, to jeszcze jeden rys jej 
własnej gry. Jej zdolność do okru- 
cieństwa, którą jeszcze poznamy le- 
piej, ukazała się przelotnie w mi- 
gawkowym narzuceniu Rzecznickie- 
mu bolesnej a bezpodstawnej myśli, 
że porwanie żony przyprawiło mu 
rogi, w przesadzie zaś o śmiertel- 
ności tego ciosu i jego działaniu po- 
przez pokolenia ukazała się zła chy- 
irość. Oto co nam powiedział o Ida- 
lii jej wywód. Ale na uwagę zasłu- 
guje jeszcze coś, co było obok niego. 
Na bezczelną, okrutną, chytrą twarz 
przybył plasterek piękności. Idalia 
czuła, że dla przekonania Rzecznic- 
kiego trzeba jeszcze podać mu mo- 
tyw, dla którego chce ona przenieść 
porwanie na siebie. Właściwego mo- 
tywu, którym była chęć podziałania 


na Fantazego, oczywiście nie poda- 
ła, podała inny, swój ulubiony: mo- 
tyw piękna. Zblagowała, że rolę 
porwanej chce wziąć na siebie, bo 
ją ona upiękni. No i udało się chy- 
trej babie skrupuły Rzecznickiego 
rozprószyć. Wprawdzie przyjął on 
propozycję tylko na kilka godzin, 
tylko na czas potrzebny mu do ob- 
myślenia i przygotowania tego, co 
mu należy zrobić, ale chytra baba 
uznała uzyskany czas za wystarcza- 
jący do osiągnięcia celu; małżeń- 
stwo Fantazego z Dianną w ciągu 
tych kilku godzin rozbije! 

Po swojemu wzięła się do dzieła. 
Swój sztambuch z miłosnymi wynu- 


.rzeniami Fantazego podrzuciła Dian- 


nie, nadto spowodowała spotkanie 
między nią a jej Janem, pierwsze 
spotkanie od czasów sybirskich. Si- 
ły tych wrażeń nie umiała przenieść 
umęczona dziewczyna; ujrzawszy 
Jana zeradlała, padła na kamienie, 
okrwawiła czoło, łkała jak dziecko. 
Intrygantka patrzyła na ból i krew 
dziewczyny tylko poprzez swój cel. 
Widziała samą siebie — nieruchomo 
siedzącą na zegarze i stopami poru- 
szającą wskazówki ku uplanowanej 
chwili. Tak okrutna umie być Idalia. 
Nie można polegać na jej słowach 
o sobie, nawet wtedy, gdy je mówi 
tylko do siebie. Jeszcze niedawno, 
gdy odzyskanie Fantazego wydawa- 
ło się jej niemożliwe i gdy nie wi- 
działa przed sobą innej możliwości 
jak wycofanie się w zacisze domo- 
we, wmawiała w siebie, że wycofuje 
się pod wpływem  egzaltowamej 
szlachetności, że wycofuje się, aby 
Diannie nie zadawać tortur; teraz 
przygotowała dla niej torturę naj- 
spoższą. W jej typie leży wmawia- 
nie w siebie wszelkiego piękna 
i wszelkich cnót jakich wymaga 
chwila, ale także sięganie po okru- 
cieństwa, jeśli są jej potrzebne dla 
innej chwili. Taka jest ta Idalia. 


VI 


Otrzymawszy zaproszenie na cmen- 
terz, rzuca Dasła list Fama na wi- 
doczne dla wszystkich miejsce, łapie 
sztylet, który jest rekwizytem jej 
gier samobójczych, i pędzi na wska- 
zame miejsce, To co zostawiła i to 
co wzięła wskazuje na jej przeko- 
nanie, że na cmentarzu odbędzie się 
schadzka akompaniowana grą i że 
nie będzie to schadzka ostatnia. 


VII 

O czym mówili przez dwie blisko 
godziny, które oddzielały ich od pół- 
nocy mającej rozstrzygnąć ich los, 
możemy się tylko domyślać, bo my 
przybywamy na ich schadzkę kwa- 
drans przed północą. Z tego, co Da- 
sia mówi teraz, wynika, że już po- 
przednio stawiała Faniowi pytanie, 
czy stanowczo nie ma sposobu ura- 
towania jego życia, i że nie otrzy- 
mała odpowiedzi pocieszającej. To 
w każdym razie mówi coś o kierun- 
ku jaki nadawała poprzedniej roz- 
mowie. Że niepocieszająca odpo- 
wiedź Fania szczerze ją musiała za- 
smucić, że przeraża ją to, co ma na- 
stąpić, nic w tym dziwnego, bo prze- 
cie nie przewidywała, że trzeba bę- 
dzie umierać rzeczywiście. Dlatego 
mówi teraz tak prosto i tak roz- 
ważnie jak nigdy dotąd; dlatego 
z takąż prostotą i rozwagą przed- 
stawia Faniowi okropność śmierci. 

A jak o śmierci mówi Fanio? 
Warto posłuchać, warto. Gdy spro- . 
wadza ją do działania bóstw fatal- 
nych, uważa ją za głupią; nie prze- 
szkadza mu to potem twierdzić, że 
stała ona przy nich jak alabastrowy 
posąg piękności i że dopiero co ude- 
rzył obuchem w głowę tego posągu 
i zamienił go w szare straszydło; 
kilka chwil później mówi o śmierci 
jako o złotej kolumnie powietrza, 
zawierającej w sobie duchy piękne, 
i tę kolumnę powietrza obejmuje 
ramionami, jakby ją tulił do siebie. 
A więc co chwila co innego. Raz 
fatalne głupstwo, innym razem mi- 
styczna kolumna duchów; raz ala- 
bastrowy posąg piękności, innym ra- 
zem szare straszydło. Zmiany te nie 
są z rzędu tych, jakie śmierć powo- 
duje rzeczywiście. W stosunku do 
śmierci ma Fantazy takie same 
sprzeczności, jakie miał w stosunku 
do życia; łączy ze sobą idee 
sprzeczne pochodzeniem i sensem, 
bo żadnej z nich nie przeżywa na- 
prawdę. Powiedzieć o nim, żę styli- 
zuje śmierć, że w jej obliczu przy- 
biera literackie pozy, to byłoby za 
mało. On kłamie. Kłamie nie tylko 
wtedy, gdy śmierć podaje za piękną, 
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łakże wtedy, gdy podaje ją za strasz- 
ną czy głupią. Kłamie, bo przewi- 
duje że nie umrze, że musi być wy- 
ratowany. 

Odpowiednio też zachowuje sie. 
W dali błyskają jakieś światła, które 
dziwią czy mawet niepokoją Dasię. 
Fanio rzecz bagatelizuje, on już wie 
że to latarnie, i wie nawet co one 
znaczą: ludzie Respekta szukają go; 
na pewno wie też — choć tego nie 
mówi — że szukają go, bo niosą mu 
ratunek. Ba, Fanio ma na cmentarzu 
wybuch śmiechu jakiego nigdy byś- 
my w nim nie przewidywali. Właś- 
nie na cmentarzu i kwadrams przed 
północą, która ma położyć kres jego 
życiu. Ten dziwny wybuch śmiechu 
spowodowała w nim wiadomość, że 
Kałmuk porwał nie Idalię, lecz Rze- 
cznicką. Niewątpliwie musiało to 
szczerze go rozśmieszyć, ale musia- 
ło także masunąć mu myśli o wy- 
tworzeniu się mowej sytuacji, bo 
przecie, skoro rapt nie dotknął Ida- 
lii to jego sprawa honorowa z Ma- 
jorem tnaci podstawę, a Major za- 
Dewne w tej właśnie chwili jest już 
zagrożony sprawą honorową z Rze- 
cznickim. Wielokrotne  chachacha, 
którym Famtazy przerywa drwiny 
z Rzecznickich, mieści w sobie nie 
tylko chichotanie wyśmiewające; są 
to także myślowe przerwy zdań, 
pauzy potrzebne umysłowi, gdy roz- 
waża inne sprawy od tych, które po- 
daje w wypowiadanych zdaniach; 
każda z tych chichotanych pauz wy- 
raża jakąś myśl niewypowiedzianą 
i jakieś uczucie ukrywane. Z chicho- 
tanych rozważań wychodzi zwycię- 
sko myśl radosna. 

Nie dające się ze sobą pogodzić 
wypowiedzi Fania o śmierci, jak 
i jego zachowanie się, nasuwają w 
końcu Dasi myśl że jej kochanek 
gra. Zaczyna wtedy grę i oma. Gdy 
Fanio, tuląc do siebie powietrzmą 
kolumnę pięknych duchów, mówi o 
nich, że są pełne miłości jak on, ro- 
zumie Dasia co jej wypada zrobić, 
i prosi go, aby ją w Śmierci rozmiło- 
wał, a równocześnie wskazuje na 
swe dyszące piersi. Objęcia, uściski, 
pocałunki. Oczywiście upozorowane 
komunikowaniem się duchów. 

Nie udaje się jednak Famiowi za- 
panować nad swą obłudą całkowi- 
cie i — gdy prowadzi Dasię do ka- 
plicy — popełnia przegadanie się: 
„stamtąd nie wyjdziesz bez brata a ja 
bez siostry, chociaż oboje wyjdzie- 
my bez ciał*. Jak gdyby bratersko- 
siostrzane współżycie wymagało 
właśnie ciał. Współżycie Fania i Da- 
si wymagało ich, ale już w Rzymie, 
w pierwszej rozmowie, z obłudą fał- 
szywych mistyków, nazywali przy- 
szły swój stosunek stosunkiem brata 
i siostry. W szczytowym momencie 
udawania tragedii obłuda kochan- 
ków też osiąga szczyt. 

VIII 

Do północy pozostaje minut pięć. 
Pada strzał. Ziszczają się optymis- 
tyczne przewidywania  Fantazego. 
Pod cmentarzem, przy świetle księ- 
życa, odbył się pojedynek między 
Rzecznickim a Majorem. Major 
śmiertelnie ranny. Chwilę potem 
Respekt zwraca Fantazemu jego pi- 
smo zobowiązujące go do samobój- 
stwa. Fantazy będzie żył. 

Ale jak? 

Wielu twierdzi, że wraz z Idalią 
zaczął życie nowe, oparte na praw- 
dziwym człowieczeństwie, i że na 
tę przemianę wpłynęła wysoka mo- 
ralność, jaką okazał Major w chwi- 
lach przedśmiertych. My, którzy Fa- 
nia i Dasię wyobrażamy sobie ina- 
czej, niż ich sobie wyobrażano do- 
tąd, myślimy inaczej. 

Major umiera wspaniale. W przed- 
śmiertnych wypowiedziach odsłania 
głąb swej niezwykłej duszy. Gdy 
mówi o swej miłości do Resvektów, 
zalicza ją do swych najserdeczniej- 
szych miłości. Fantazemu jeszcze raz 
przebacza spoliczkowanie, ale radu 
je się, że Rzecznickiemu mógł dać 
satysfakcję jak człowiek honoru. 
Sposób, w jaki traci życie, napro- 
wadza go na myśl, że mógł je oddać, 
lepszej sprawie, sprawie obalenia 
caratu. Wspomina swe przyjaźnie 
z dekabrystami, swój udział w spi 
sku na cara. Nie cofa się przed wy 
dobyciem na jaw swych słabości. 
przyzmaje się do stchórzenia w chwi- 
MH decydującego czynu przeciw ca- 
rowi, przyznaje się też do biernego 
oddania szpady. Choć potem udało 
mu się ciężką karę zamienić na sy- 
birską komendaturę, jego liberalizm 
cierpiał, ból leżał na sercu i wstyd. 


Pieśń, poezja nadawały nową siłę 
temu cierpieniu, powstałemu z nie- 
dokonania czynu, który mógł przy- 
nieść światu tyle dobrego, nadawały 
mu siłę szczególną poprzez wspo- 
mnienia o poecie Bestużewie. Ale 
o swych cierpieniach milczał i tylko 
palił fajkę. Ojcowsko pokochał bo- 
haterskiego Jana i teraz, gdy umie- 
ra, pozwala sobie ofiarować Respek- 
tom pieniądze, które uzyskał z róż- 
nych ułatwień czynionych sybirski: 
kupcom, pozwala je sobie ofiarować, 
ażeby umożliwić małżeństwo Dianny 
z Janem. Wszystkie te sprawy, choć 
występują w nich wzloty i upadki, 
radości i wstydy, otrzymują w jego 
ujęciu tomy prawdy, prostoty, często 
tony dobrodusznego żartu. Uczucia 
miłości dla Jana wyrażają się tylko 
w niemych uściskach ręki. 
Fantazego i Idalię musiało poru- 
szyć niemal wszystko w przedśmiert- 
nej wypowiedzi Majora. Inaczej niż 
oni wyrażał uczucia, inaczej niż eni 
brał w siebie pieśń i poezję, inaczej 
niż oni przeżywał swe odstępstwa od 
obranych przez siebie wzorów. Nie 
żył na pokaz. Nie komponował się. 
Fantazy i Idalia wypowiadają swe 
wrażenia. Idalia ze łzami w oczach 
mówi o cudownym zogromnieniu te- 
go człowieka w godzinie śmierci, 
Fantazy wielbi w nim człowieka go- 
dnego pocałunku w serce, człowieka 
o duszy słonecznej, człowieka z wy- 
żyn amiołów i z anielskim prawem 
rozkazywamia. Ale, ale, Idalia ogra- 
nicza wysoką ocenę Majora tylko do 
godziny jego Śmierci, choć przecie 
znała już przedtem piękno jego 
uczynków. I jeszcze to: zjawiska 
ludzkiego, przed jakim postawiła ją 
śmierć Majora, nie zestawia ona — 
z własnym życiem. Famtazy, który 
dzięki Diannie, a przedtem w pew- 
nej.mierze także dzięki Idalii, potę- 
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pił już swój sposób życia, czyni to 
i teraz. Gdy zwraca uwagę na nie- 
my uścisk dłoni jako na wyraz 
uczuć, zamyka w tym osąd całej swej 
maniery mówienia i wystepowania. 
Gdy prowadzenie Idalii na wspólną 
śmierć nazywa błazeństwem, zamy- 
ka w tym osąd całego życia obojga. 
W końcu oświadcza, że śmierć Ma- 
jora ochrzciła go człowiekiem. 

Tyle — słowa. 

A cóż teraz oboje uczynią? 

Fantazy zapowiada wyjazd do Rzy- 
mu, Do Rzymu! Czyż, przeszedłszy 
na człowieczeństwo, nie może żyć 
w kraju? Czyż w kraju nie może być 
człowiekiem? Dziwne. Do Rzymu! 
I przyszły swój stosunek do Idalii 
określa nazwą „brat-siostra', tą sa- 
mą nazwą jakiej zaczęli używać wła- 
śnie w Rzymie, a której znaczenie 
już znamy. Wprawdzie mówi jeszcze, 
że będzie jej dawał mniej niż dać 
mógłby (zostawiwszy coś z uczuć 
wokół Diamny?) ale — w porówna- 
niu z poprzednimi jasnościami — 
jest to tak niejasne, że nie może być 
żadnym wskaźnikiem. Narzuca się 
myśl, że Fantazy wróci do swego 
rzymskiego typu życia, i że wraże- 
nie, jakie na tym domkichociątku 
uczyniło piękno duchowe Majora, 
objawione w godzinie śmierci, nie 
było przeżyciem głębokim. Narzuca 
się ta myśl tym bardziej że już prze- 
cie wyrobiliśmy sobie sąd o charak- 
terze jego przemian. Oderwał się od 
swych wzorów życiowych po porzu- 
ceniu Idalii, a wyniknęła z tego nik- 
czemmność. Przeszedł głęboki wstrząs 
po poznamiu piękna duchowego 
Dianny, stwierdził, że dokonała się 
w nim wielka, ogromna przemiana, 
a jednak nastąpiły po tym dawne 
gry. Nie, Famtazy nie uwolni się od 
swej przeszłości. 

Tym mniej Idalia. Poznaliśmy ją 


dostatecznie, aby móc twierdzić ma 
pewno, że dziesięć minut wrażeń, 
wywołanych Śmiercią Majora, spły- 
nie po niej bez śladu. Pozostanie ona 
taką jaką była i w życie Fantazego 
będzie wnosiła to, co wnosiła. Gdy 
teraz mówi mu „chcę szacunku”, do- 
straja się do sytuacji, a jedyna zmia- 
na, jaka przeziera z jej powiedzenia, 
ogranicza się tylko do uzupełnie- 
nia ich dawnego współżycia sza- 
cunkiem. W Rzymie, zaraz w ich 
pierwszej rozmowie, cynicznie mówił 
Fanio o kochamce jako o rękawiczce, 
która ma mu odpowiadać materia- 
łem i numerem; po przyjeździe 
z Rzymu, w pierwszych jego sło- 
wach, jakie Dasia usłyszała z ukry- 
cia, drwił z niej bez litości; Dasia 
chce, aby takie poniżenia były jej 
w przyszłości oszczędzone. Tyle tyl- 
ko wymaga. Bardzo niewiele. I tyl- 
ko od Fania. Sobie żadnych nowych 
wymagań na przyszłość nie stawia. 

Nie pojedziemy za nimi do Rzymu, 
mie będziemy śledzili dalszych ich 
życiowych kombozycyj, nie będzie- 
my  notowali ich niedokwasów i 
zmiennictw, nie będziemy analizo- 
wali bezowocnych przemian Fanta- 
zego ani motylkowvch psot Idalii. 
Nie możemy jednak oprzeć się naci- 
skowi pytania, jak się to wszystko 
skończy. Wśród domysłów, niepew* 
nych, bo dotyczących przyszłości, 
i chwiejnych, bo wynurzających się 
z dusz rozcieńczonych, jeden przy- 
biera kształty postaci tragicznych. 
W greckim micie o Heraklesie spro- 
wadza Dejanira na swego męża, 
a potem na samą siebie, tortury tak 
rozdzierające, że jedynym możliwym 
z nich wyjściem jest samobójstwo 
obojga; Fantazy i Idalia nie odbiorą 
sobie życia, ale bez tego zniszczą się 
wzajemnie. 

Tadeusz Peiper 


t mieszczucha 


Flauberta „Dykcjonarz komunałów” 


Na okres powolnego przekształca- 
nia się romantyzmu francuskiego 
w realizm przypada zjawisko, które 
można by nazwać odkryciem mie- 
szczucha. Romantyzm znał dobrze 
mieszczaństwo jako klasę: powieść 
społeczna epoki romantycznej zaj- 
mowała się namiętnie sprawami 
walki klas i stosunków między po- 
szczególnymi klasami społecznymi, 
jakkolwiek tylko niektóre jej dzieła 
mają wartość artystyczną. W chwili, 
gdy pisarze zwracają się do rzeczy- 
wistości, napotykają na mieszczucha 
jako typ. Powiedzieć, że mieszczuch 
został odkryty, nie będzie przesadą. 
Balzac swoim traktowaniem klas 
społecznych stwarza nową epokę. 
Odkryciu temu towarzyszy cała 
skala uczuć, z których najznamien- 
niejsze jest zdumienie. Bo też miesz- 
czuch za bardzo odbija od wyideali- 
zowanych obiektów, które zajmowa- 
ły romantyków, od idealnego sche- 
matu, który nakładali na rzeczywi- 
stość. Zdać sobie sprawę, że przez 


cały czas tych walk, w których 
krwawiły się romantyczne serca, 
istniał sobie spokojny, pogodny 


mieszczuch, niedostępny dla wstrzą- 
sów moralnych i ideologicznych, za- 
dowolony ze siebie, ze świata i, rzecz 
jasna. ze społeczeństwa — to była 
niespodzianka, która w swojej po- 
staci była czymś, co mogło wytrącić 
z równowagi. Toteż po odkryciu 
mieszczucha pisarze przez dłuższy 
czas nie mogą się z nim pogodzić. 
Zanim się stanie przedmiotem bez- 
stronnego badania dla realizmu, a 
tym bardziej zanim ponownie wróci 
jako obiekt krytyki społecznej, 
mieszczuch francuski w początkach 
epoki realizmu staje się przedmio- 
tem nienawiści, satyry lub parodii, 
zależnie od temperamentu pisarza, 
i rzadkie głosy będą go bronić jako 
przedstawiciela rzetelnej pracy i cnót 
rodzinnych. jak to uczyni Emil 
Augier. 

Pośród pisarzy, dla których miesz- 
czanin jest szczególnie ciekawym 
i zdecydowanie koniecznym zwie- 
rzęciem, podległym jednak w swoim 
postępowaniu stałym, niewzruszo- 
nym i niezmiernie skomplikowanym 
prawom, pierwsze miejsce przypada 
Henrykowi Monnier, który obdarzył 
literaturę francuską nieśmiertelnym 
typem. Jego Józef Prudhomme to 


Gustave Flaubert 


mieszczuch wielce szanowny i pełen 
szacunku dla istniejącego stanu rze- 
czy, regulujący swoje myśli i słowa 
wedle schematu i konwencji, całko- 
wicie pozbawiony jakiejkolwiek 
oryginalności, przy tym uroczysty 
i pełen namaszczenia. Znany jest 
ze swych sentencyj — nie mówi 
zresztą inaczej jak sentencjami — 
a niektóre z nich stały się przysło- 
wiowe: 

— Ta szabla jest najpiękniejszym 
dniem mojego życia. 

— Gdyby Napoleon pozostał ma- 
łym porucznikiem artylerii, byłby 
jeszcze dziś na tronie. 

— Któryż człowiek nie powie so- 
bie z uczuciem dumy i wdzięczności: 
matką moją była kobieta. 

Ten Józef Prudhomme w swojej 
napuszonej banalności jest nie tylko 
najpiękniejszym okazem drobno- 
mieszczańskiej mentalności, kwinte- 
sencją mieszczucha w sposobie my- 
ślenia czy raczej mówienia bez cie- 
nia myśli, ale jest tworem niesły- 
chanie żywotnym, tak żywotnym, 
że graniczy to niemal z cudem. 
Gdyż — rzecz to jedyna w całej hi- 
storii literatury — potrafił on wchłe- 
nąć swojego twórcę. Obdarzony 
licznymi talentami Monnier nie 
tylko pisał w jego imieniu, ale także 
rysował go i grał na scenie. Doszło 
do tego, że nie mógł się już pozbyć 
tej zapożyczonej osobowości i pod 
koniec życia nawet w stosunkach 
prywatnych nie ukazywał się inaczei 
jak w ubraniu, z manierami, z za- 
chowaniem się i sposobem mówie- 


mia Józefa Prudhomme. Uległ całko- 
wicie opętaniu przez własny twór. 
Józef Prudhomme zabił Henryka 
Monnier. 


„Wielkość i upadek Józefa Prud- 
homme“, dzieło, w którym ten typ 
francuskiego mieszczucha przybrał 
swój ostateczny kształt, wyszło 
w 1852 roku. W pięć lat później 
ukazała się „Pani Bovary“, pierw- 
sza powieść Gustawa  Flauberta, 
która pozostanie najsłynniejszym 
jego dziełem. 

Flaubert przez swój temperament 
należy do romantyków i, rzecz natu- 
ralna, nie może się zgodzić na istnie- 
nie mieszczucha. „Pani Bovary“ jest 
buntem przeciwko mentalności mie- 
szczańskiej i mieszczańskiemu śro- 
dowisku. Bohaterka nie wyrasta po- 
nad swoje środowisko ani inteligen- 
cją, ani osobowością, ale ma dużo 
wyobraźni i jest uczucicwa; dlatego 
umiera, zdławiona monotonią i obo- 
jętnością swego ctoczenia. 

Galeria typów mieszczańskich jest 
w tej powieści bogata i pstra, a por- 
trety, które kreśli Flaubert, są nař- 
dokładniej prawdziwe; są to zara- 
zem najzjadliwsze satyry. Centralną 
postacią galerii, wyrażającą miesz- 
czaństwo i mieszczucha, jest apte- 
karz Homais, którego nazwisko jest 
niemal - równie przysłowiowe jak 
Józefa Prudhomme. Jest to człowiek- 
komunał, wstrząsający twór nie- 
ubłaganej obserwacji. 

I późniejsze powieści Flauberta — 
„Wychowanie sentymentalne“ oraz 
„Bouvard i Pécuchet“ — powstały 
z ducha tej koncepcji. „Wychowanie 
sentymentalne“ jest dziełem nat- 
chnienia spokojniejszego, mniej o- 
strego, mniej okrutnego w osobi- 
stym wyrazie nienawiści autora. 
Jest to dziwna powieść, w której 
nie się nie dzieje. Bohater nie ma 
wcale osobowości, i jest to jego je- 
dyny rys charakterystyczny. Po- 
wieść ta najwierniej oddaje rytm 
życia codziennego. W  przeciwień- 
stwie do niej „Bouvard i Pćcuchet" 
mówi © wzmożonej nienawiści 
autora do mieszczucha. Bohaterowie 
to dwóch przeciętnych, a więc ogra- 
niczonych mieszczuchów, których z 
niewiadomego powodu opętał zapał 
do wiedzy; toteż chłoną ją we wszy- 
stkich jej przejawach, oczywiście 
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zniekształcając ją w swoich móz- 
gownicach. A 

Powieść ta jest niedokończcna. 
Flaubert zmarł w 1880 r., powieść 
„Bouvard i Pecuchet* wyszła dru- 
kiem w 1881. Że nie została wy- 
kończona, świadczy nie tylko brak 
rozwiązania, ale niesprecyzowanie 
postaci centralnych. Seillere zwraca 
uwagę, że bohaterowie obrzydliwi 
na początku powieści i w swej ba- 
nalności stanowiący wyraźny przed- 
miot satyry pisarza — przy końcu 
myślą jednak zupełnie rozsądnie, a 
nawet odczuwają wstręt do miesz- 
czuchów, co już bezsprzecznie jest 
uczuciem autora. Gdyby Flaubert 
żył dłużej, uczyniłby koncepcję swo- 
ich bohaterów jednolitą, czy to za- 
znaczając w ich intelektualnych 
przygodach ewolucję, która od głu- 
poty prowadzi ich do całkiem roz- 
sądnej filozofii życiowej, czy to skre- 
ślając z ich słów i myśli przebłyski 
krytycyzmu. 

Do tego samego systemu myśli 
i uczuć Flauberta należy „Dykcjo- 
narz komunałów*. 

Korespondencja Flauberta dowo- 
dzi, że pomysł takiego dykcjonarza 
zajmował go dłuższy czas i że Flau- 
bert po prostu się nim rozkoszował. 
By należycie zrozumieć pomysł, na- 
leży wyjaśnić tytuł. 

Projektowane dzieło miało być 
prawdziwym słownikiem, tzn. listą 
słów ułożonych w porządku alfabe- 
tycznym, obejmujących kompletny 
zakres przedmiotów, które mogą in- 
teresować przeciętnego człowieka. 
Słowa te miały reprezentować to 
wszystko, co wie przeciętny czło- 
wiek, to wszystko, o czym nabył 
wiedzę w sposób bierny, co mu nie- 
jako narzucono, a czego nigdy nie 
zapragnął skontrolować, sprawdzić, 
poddać w wątpliwość. 

Komunały — któż z nas się nimi 
nie posługuje? Czym byłby postęp 
ludzkości, gdyby każdy człowiek 
chciał na własny rachunck przero- 
bić wiedzę istniejącą i skontrolować 
to, co mu się podaje?. Z koniecz- 
ności przyjmujemy, ufni w autcry- 
tet rodziców, nauczycieli, wycho- 
wawców, uczonych i myślicieli, że 
pewne prawdy to — nie podlegają- 
cy wątpieniu, trwały nabytek wie- 
dzy. Specjalista, który musi krytycz- 
nię przemyśleć pewną dziedzinę 
myśli ludzkiej, z innych dziedzin 
ma tylko wiadomości mniej lub 
więcej niejasne, niekompletne, a 
przede wszystkim zdobyte biernie. 
Na tym polega istota specjalizacji. 
Idee przyjęte są więc czymś ko- 
niecznym, ale ich ilość i zasięg są 
miarą inteligencji i kultury umy- 
słowej jednostki. 

Otóż mieszczuch specjalistą nie 
jest. Nie jest też myślicielem, więc 
sprawy polityczne, społeczne, reli- 
gijne, moralne, naukowe czy este- 
tyczne nigdy mu nie zakłóciły snu. 
Jego umysł — i tu właśnie się za- 
czyna satyra i parodia Flauberta — 
opanował jedynie pojęcia konwen- 
cjonalne, innych nie zna i nie u- 
znaje. 

Rozmowa między mieszczuchami 
polega na wymianie truizmów. Jak 
długo obydwie strony się nimi po- 
sługują, wszystko jest w porządku, 
są zadowolone. Ukazanie się nowej 
myśli, myśli krytycznej czy osobistej 
byłoby uderzeniem piorunu, niwe- 
czącym harmonię i doskonałą rów: 
nowagę drobnomieszczańskiej świa- 
domości. Dlatego też Flaubert za: 
mierzał dać swojemu słownikowi ty- 
tuł „Katalog eleganckich opinij“, re- 
zerwując tytuł „Dykcjonarz komu- 
nałów* na swój użytek prywatny. 

Rzecz jasna, że Flaubert nie miał 
zamiaru tego słownika, streszczenia 
i świadectwa intelektualnego ubó- 
stwa mieszczucha, rzucać mu 
w twarz jako oskarżenie i jako do- 
kument. Plan Flauberta był głęb- 
szy i bardziej zjadliwy. Miał to być 
rodzaj mistyfikacji wyższego gatun- 
ku, a niezrównany talent Flaubsrta 
daje wszelkie gwarancje, że udała- 
by mu się ta mistyfikacja. Ośrod- 
kiem słownika, projektem, który 
pisarz pieścił jak kochankę, miała 
być przedmowa. Miał w niej Flau- 
bert dowodzić, że zamiarem jego 
przy układaniu słownika było „zwią- 
zać publiczność z tradycją, porząd- 
kiem, powszechnie przyjętą kon- 
wencją. Tak, by czytelnik nie wie- 
dział, czy się z niego kpi“ (Flaubert 
używa słówka mocniejszego). Wstęp, 
jak zresztą i sam tekst słownika, 
miał się składać z cytatów — szczyt 
perfidii! — z dosłownych cytatów 


które przez samo zestawienie pod- 
kreślałyby bezlitośnie swoją głu- 
potę, banalność i potworność. Prze- 
rażające teksty, mówi Flaubert i do- 
daje: „Trzeba, żeby w książce nie 
było ani jednego słowa mojego po- 
mysłu i żeby, przeczytawszy ją, czło- 
wiek nie odważył się przemówić 
w obawie, by nie powiedzieć w spo- 
sób naturalny jakiegoś zdania, które 
się w niej znajduje”. W ten sposób 
miała być zrealizowana „apologia 
ludzkiego łajdactwa”, nie tylko głu- 
poty. 

Flaubert miał szczególny dar do 
tego rodzaju mistyfikacji. Jego przy- 
jaciele, jego korespondencja i bio- 
grafie informują nas, że w życiu 
uprawiał on mistyfikację podobną 
do tej, jakiej się oddawał Henryk 
Monnier, gdy odgrywał wobec pu- 
bliczności Józefa Prudhomme. 

„Dykcjonarz komunałów" łączy 
się z tym zamiłowaniem do mistyfi- 
kacji. Miał to być jakby dodatek do 
powieści „Bouvard i Pócuchet". Wie- 
my, że śmierć nie dała Flaubertowi 
dokończyć tego dzieła. Cóż więc się 
stało z „Dykcjonarzem'? Dłuższy 
czas uważano, że pozostał tylko pro- 
jektem. Dopiero w początku XX wie- 
ku Ferrere odnalazł w rękopisach 
Flauberta szkic tego słownika, szkie 
tylko i niestety bez wstępu. Tekst 
' jego ogłoszono drukiem w r. 1913. 

Na wstępie czytamy dwa epigrafy, 
dające przedsmak systemu cytatów, 
którymi Flaubert. miał wypowie- 
dzieć swój pomysł: 

— Vox populi, vox dei 
oraz 

— Mądrość ludów. 

Obok tych przysłów — epigram 
Chamforta, który rzuca na nie iro- 
niczne światło, komentując ich zna- 
czenie w duchu Flauberta: 

— Można się założyć, że każda 
myśl powszechna. każda przyjęta 
konwencja jest głupstwem, bo odpo- 
wiada najwiekszej liczbie ludzi. 

Również tekst słownika konstru- 
owany jest w dwóch planach. Przy 
słowach obrazujących pewne poję- 
cie znajdujemy bądź sentencje wzie- 
te z ckserwacji życia codziennego 
i przeznaczone dla mistyfikowania 
czytelnika, — bądź też wskazówki, 
które Flaubert notował dla siebie 
jako mvśli przewodnie tego, co mia- 
ły zawierać cytaty czy gotowe fra- 
zesy, a które w tej redakcji dają 
nam bezpośredni wyraz tego, co 
autor myślał o umysłowości i po- 
ziomie moralnym mieszczucha. Np.: 

DZIECI: udawać dla nich liryczną 
czułość przy ludziach. 

FILCZOFIA: wyśmiewać się z niej. 

METODA: na nic się nie może 
przydać. 

ODZNACZENIE LEGII HONORO- 
WEJ: gdy się uzyska, zawsze mówić, 
że sie o nie nie prosiło. 

OGIEŃ: gdy się słyszy okrzyk 
„ogień*, należy natychmiast stracić 
głowę. 

POŚWIĘCENIE: skarżyć się, że in- 
nym gu brak. 

SPRZ WIEDLIWOŚĆ: 
o nią nie troszczyć. 

WYOBRAŹNIA: wystrzegać się jej. 

ZŁUCZENIA: udawać, że się ich 
miało dużo, skarżyć się, że się je 
straciło. 

Już tych kilka zdań dobrze maluje 
mieszczucha. Jest hipokrytą. Jest 
obojętny na wszystkie moralne spra- 
wy życia. Przywiązany do tego, co 
jest, nie zamierza nic zmienić. Ale 
zdaje sobie sprawę, że pewne myśli 
są „szykowne”" i że dobrze jest się 
mimi poszczycić. 

W tych partiach utworu, w któ- 
rych przekład na słownictwo mie- 


nigdy się 


rys. $. Borysowski 


szczucha się już dokonał, znajduje- 
my sentencje z wszelkich dziedzin 
wiedzy i życia. Bo mieszczuch po- 


trafi mówić o wszystkim, ma 
o wszystkim dosyć wiedzy, żeby 
mówić wobec sobie podobnych. 


W większości wypadków  wiado- 
mości te sprowadzają się do jed- 
nej informacji, czasem błędnej, cza- 
sem mniej lub więcej ścisłej, któ- 
rej potworność polega na tym, że 
jest to jedyna informacja, jaką mie- 
szczuch może służyć o danej spra- 
wie; w innych wypadkach jest to 
stałe skojarzenie, którym automa- 
tycznie można się posłużyć w kon- 
wersacji, czasem cytat, sentencja, 
których autora, okoliczności, sensu 
mieszczuch rzecz jasna nie zna, ale 
które dodają rozmowie powagi i eru- 
dycji. 

Więc przede wszystkim człowiek 
wykształcony powinien rozumieć wy- 
razy obce i umieć wdzięcznie się ni- 
mi posługiwać. Oto kilka przykła- 
dów: 

INCOGNITO: strój książąt w cza- 
sie podróży. 

LAKONIZM: miasto nad Adriaty- 
kiem. 

OMEGA: druga litera alfabetu 
greckiego, bo przecież zawsze się 
mówi alfa i omega. 

DYLETANT: człowiek bogaty, ma- 
jący abonament w operze. 

Ponadto należy mieć wyrobione 
zdanie o wszystkim, co życie może 
przynieść, toteż mieszczuch ma po- 
trzebny zapas na każdą okoliczność. 
Prosze posłuchać: 

CHIRURGOWIE: mają twarde 
serca, nazwać ich rzeżnikami. 

DZWONNICA WSI RODZINNEJ: 
przyspiesza bicie serca. 

DIAMENT: proszę pomyśleć, prze- 
cież to tylko węgiel! Gdybyśmy go 
znajdowali w stanie naturalnym, na- 
wet byśmy się poń nie schylili. 

POGRZEB: powiedzieć o niebo- 
szczyku: proszę pomyśleć, jadłem 
z nim cbiad przed tygodniem. 

SEKCJA: znieważenie majestatu 
śmierci. 

WYNALAZCY: umierają wszyscy 
w przytułku. Kto inny korzysta 
z ich odkrycia. To nie jest słuszne. 

Żeby być całkiem eleganckim, na- 
leży mieć zaciecie poetyckie i mie- 
szczuch je ma. Wie, że zęby porów- 
nuje się do kości słoniowej, że mo- 
rze jest obrazem nieskończoności, że 
harfa jest „wytworem niebiańskiej 
harmonii“. O strychu należy mówić: 
„jak tam jest dobrze, gdy się ma 
dwadzieścia lat". 

Mieszczuch słyszał o najnowszych 
zdobyczach wiedzy. czytał kilka 
książek (chyba że przeczytał same 
tytuły), a może tylko coś o nich sły- 
szał. Rezultatem tego jest galima- 
tias, absurd, apokaliptyczna głupo- 
ta. Oto streszczenie wiedzy mie- 
szczucha w dziedzinie zoologii i bo- 
taniki: 

CYPRUS: 
cmentarzach. 

KOT: koty są fałszywe. 

KOŃ: gdyby znał swoją siłę, nie 
daiby się prowadzić. 

ŁABĘDŹ: śpiewa przed śmiercią. 

STRUŚ: trawi kamienie. 

WIELBŁĄD: wielbłąd ma dwa 
garby a dromader jeden. albo wiel- 
błąd ma jeden garb a dromader 
dwa, nie wiadomo dokładnie. 

ZAJĄC: śpi z otwartymi oczyma. 

Mieszczuch zna także geografię: 

ŚW. HELENA: wyspa znana ze 
swojej skały. 

GOLF-STREAM: słynne nowood- 
kryte miasto w Norwegii. 

Jasną jest rzeczą, że człowiek wy- 
kształcony powinien znać pewne na- 
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zwiska i pewne fakty, toteż mie- 
szczucha stać i na ten luksus: 

ARCHIMEDES: Eureka! Dajcie mi 
punkt oparcia, a przewrócę świat! 

DEMOSTENES: nigdy nie prze- 
mawiał inaczej jak z kamykiem 
w ustach. 

HIEROGLIFY: język starożytnych 
Egipcjan wymyślony przez kapła- 
nów, by ukryć ich zbrodnicze tajem- 
nice. — I pomyśleć, że są ludzie, 
którzy je rozumieją! A może to tyl- 
ko blaga! 

Człowiek wykształcony ma pewne 
wiadomości z literatury. Więc pro- 
szę: 

DESCARTES: cogito ergo sum. 

SZEKSPIR: nigdy nie istniał; to 
Bacon napisał jego sztuki. 

HOMER: nigdy nie istniał. — Zna- 
ny ze swojego sposobu śmiechu. 

Przejdźmy do dziedziny pojęć mo- 
ralnych. 

BÓL: prawdziwy ból jest zawsze 
niemy. 

PRZYSŁUGA: oddajemy przysłu- 
gę dzieciom, gdy im dajemy w skó- 
rę, złoczyńcom, gdy ich karzemy. 

SAMOBÓJSTWO: dowód tchórzo- 
stwa. 

SŁAWA: tyle warta, co trochę dy- 
mu. 

WSTYDLIWOŚĆ: 
ozdoba kobiety. 

Dziedzina religii nie jest mniej 
piękna. Bądźmy pewni, że mieszczuch 
zna wszystkie religie: 

ATEISTA: naród złożony z ate- 
istów nie mógłby istnieć (cokolwiek 
by mówił Bayle). 

BUDDAIZM: fałszywa religia w In- 
diach. 


najpiękniejsza 


CHRZEŚCIJAŃSTWO: wyzwoliło 
niewolników. 

KATOLICYZM: wywarł dodatni 
wpływ na sztukę. 

BÓG: nawet Voltaire powiedział: 

gdyby Bóg nie istniał, należało by 
go wynaleźć“. 

KORAN: książka Mahometa, w któ- 
rej mowa jest tylko o kobietach. 

RELIGIA: jest potrzebna dla ludu, 
jednak nie trzeba jej za dużo. 

Jeśli idzie o sprawy życia społecz- 
nego i politycznego, zasób erudycji 
mieszczucha jest imponujący: 

OŚWIATA: lud jej nie potrzebuje, 
by zarabiać na życie. 

ROLNICTWO: brak mu rąk. 

ROBOTNIK: zawsze porządny 
człowiek, chyba że robi zamieszki. 

RADYKALIZM: tym bardziej nie- 
bezpieczny, że jest ukryty. 

WOLNOŚĆ: o Wolności, ileż zbro- 
dni popełniono w twoim imieniu! 

WOLNOMULARSTWO: jeszcze je- 
dna z przyczyn rewolucji. 


+ Czy trzeba przedłużać tę listę i czy 
potrzebny jest do niej komentarz? 

Flaubert nie oszczędzał mieszczu- 
cha į portret jego namalował bezli- 
tosnym pędzlem. Dziwna mieszanina 
straszliwych absurdów i komunałów, 
najczęstszych i przez to tak bardzo 
niebezpiecznych; strzępy wiedzy, 
które mają. pretensję, jeżeli nie do 
wiedzy encyklopedycznej to przynaj- 
mniej do przyzwoitego zasobu wia- 
domości; połówki i ćwiartki prawdy, 
okruchy bez związku gorsze niż 
kompletna ignorancja; i wreszcie 
najgorsze: pogotowie frazesu na każ- 
dą okoliczność, które zwalnia nie 


tylko od myślenia, ale nawet od 
uczucia, pretensje do wzniosłości 
i do „myśli niezależnej i postępo- 
wej“, duma i zadowolenie ze siebie 
iz okoliczności, w których się żyje, 
— a mimo to trudny do wyelimino- 
wania niepokój przed jakimiś nie- 
pojętymi zamieszkami, odruchowy 
strach przed rewolucją, — to wszyst- 
ko jest naprawdę przytłaczające. 
I Flaubert roztacza tę nędzę w kró- 
ciutkich zdaniach wziętych z obser- 
wacji, w zdaniach żywych, takich, 
jakie się słyszy na każdym kroku, 
i (przyznajmy się!), które często 
zjawiają się w naszym umyśle jako 
pierwsza reakcja na jakieś kluczowe 
słowo, jako najbardziej trwałe sko- 
jarzenie. 

Śmiejemy się, ale nagle chwyta 
nas strach i po przeczytaniu tego 
„Dykcjonarza' nie mamy odwagi 
otworzyć ust, by nie wygłosić jakie- 
goś zupełnie podobnego zdania. Ale 
prawdziwy mieszczuch tego strachu 
nie dozna nigdy. Jest zamurowany 
w swoich komunałach, niedostępny 
dla myśli krytycznej i tak naiwnie 
obłudny! To jest właśnie najbardziej 
uderzający rys moralny tego portre- 
tu — obłuda, która się przejawia 
w porywach poetyckich nad miarę, 
w apoteozie nędzy, byleby to była 
nędza cudza, w protekcyjnym tonie 
przybieranym wobec klas niższych, 
w pretensjach do myśli krytycznej 
i do erudycji. I dlatego rozumiemy, 
czemu wedle intencji Flauberta jego 
słownik miał być nie tylko apologią 
ludzkiej słupoty, ale też ludzkiego 
łajdactwa. 

Lidia Łopatyńska 


Zapiski z Macochy 


Wywijasy lśniącego asfaltu znika- 
jącego i zjawiającego się tanecznie 
za każdym zachyleniem doliny. Śród 
spadzistych stoków, z których niesie 
się w błękit zastygły pożar kolorów 
jesieni, droga zwęża się tak niespo- 
strzeżenie i lekko! Jakby auto, zwi- 
jające się raz w prawo, raz w lewo, 
było toczącym się kłębkiem wysnu- 
wającym za sobą nitkę, by nie zgu- 
bić się w krętaninie wąwozu. Droga 
do jaskiń Maccchy w okolicy Brna. 

Poczucie zagubienia i zamykania 
się ziemi nad głową, tak dla mnie 
przykre, znów mnie niepokoi. Czy 
wejść do jaskini, udać się w wę- 
drówkę podziemną? Waham się. 

Lęk zamkniętej przestrzeni — do- 
świadczyłem go raz w katakumbach 
rzymskich — obrzydził mi wyprawy 
do wszelkich podziwianych hadesów. 
Grecki mit podziemia, krainy umar- 
łych, nie roztaczał przed żyjącymi 
uwodzących czarów życią poza ży- 
ciem. Marne półistnienie cieni, za- 
zdroszczących żyjącym słonecznego 
obszaru, to zapewne tylko przenie- 
sienie na pojęcia religijne tych wra- 
żeń i uczuć, jakich się doświadcza 
w przestrzeni zamkniętej, w piwni- 
cy, kopalni, w grocie. Legendy 
o skarbach podziemnych, o tajemni- 
czych światłach palących się nad za- 
kopznym złotem, o duchach kopal- 
ni — nie pociągały mnie w dzieciń- 
stwie. Dzisiaj odkrywam ich rodo- 
wód w płaskim sknerstwie i cheiwo- 
ści. Najpiękniejsza i najbardziej 
ludzka mitologia nie stroiła podzie- 
mia (i pozażycia) w uroki, którymi 
straszą i łudzą trywialne i ubogie 
mity innych religii. 

Lecz człowiek mieszkał tysiące lat 
pod ziemią, zanim w wynalazku do- 
mu urzeczywistnił ideę groty nad 
ziemią. (Pod ziemią stworzył arcy- 
dzieła rysunku. Greta Altamira go- 
dna jest rafaelowskich Stamz. Nie 
ma hierarchii arcydzieł, arcydzieło 
równe jest arcydziełu). Człowiek do- 
tychczas nie przezwyciężył instynk- 
tu odgraniczenia się od wolnej prze- 
strzeni, instynktu kryjówki, nory. 
Czymże są do dzisiaj miasta, jak nie 
wąwozami i zapaściami tłumiącymi 
przestrzeń i pęd do powietrza i słoń- 
ca? Nawet najwznioślejsze (w ety- 
mologicznym znaczeniu słowa) kate- 
dry gotyckie wydawały mi się od- 
wróconymi przepaściami nadziem- 
nymi. A przecież technika i nowe 
materiały budowlane dają już swo- 
bodę mieszkania w wolnym powie- 
trzu. Cóż za niewola, żeby ciągle 
mieszkać w kamieniu i ziemi, tyle 
tylko, że ułożonymi w górę, nad po- 
wierzchnią, gdy jest się stworzonym 
de mieszkania w promieniach słoń- 


ca i w czterech stronach świata! Do- 
piero nowa architektura uwalnia od 
zamknięcia, od więzienia mieszkań. 
Domy ze szkła i z nowych przejrzy- 
stych materiałów — umocowane nad 
ziemią, nie odłączone od światła 
ścianami nieprzenikliwymi dla wzro- 
ku. Idealnym domem byłby dom 
z powietrza. Zanim taki powstanie, 
najgodniejszym pokojem wydaje mi 
się otwarty samolot... 

Lecz — wejście do jaskini. Idzie 
się po schodkach, w dół i w górę -— 
męczące wrażenie, że nad głową wi- 
si kamień, wstrzymany, wbrew sile 
ciążenia, tuż nad ciemieniem. Trze- 
ba to zwalczyć skierowaniem uwagi 
na jedyny wolny ciąg — na niewy- 
raźny i załamujący się dukt pod- 
ziemnego korytarza. Rozchylają się 
co chwila groty ze zwisającymi so- 
plami stalaktytów i kijami rosną- 
cych od dołu stalagmitów. W świe- 
tle lamp, umieszczonych za białymi 
skałami, grota lśni wapienną, ośliz- 
głą bielą. Tylko tam, gdzie świa- 
tło prześwietla cienkie warstwy 
skałki wyrzeźbionej przez wodę, 
prześwieca, jak przez ucho, różo- 
wość. Lecz cbok lampki u stropu — 
cóż to? ozdoba? To odrobina zieleni, 
jedyny szcząt wegetacji: paprotka, 
karmiona światłem żarówki, trzyma 
się skały. Podziemny urodzaj elek- 
ryczności, niespodziany, wzrusza- 
jący. 

W pewnym miejsc i dno tunelu się 
urywa, drogę zwieuzających niesie 
podziemny potok Punkwa. Płynie się 
łódką pod ciemnym stropem. Niekie- 
dy jak biały pobłysk zmierzchowego 
światła — wapienna biel stalakty- 
tów. Rczjaśnia się na chwilę, gaśnie 
za zakrętem. Żarówki podwodne wy- 
wabiają głęboką zieleń wody. Jakby 
Punkwa rozrobiła w świetle tysiące 
paprotek, jakby przejęła i upłynniła 
skapą zieleń, nieumartwioną przez 
ciemność. Ten Styks kończy się nie 
w obszarze cieni, lecz w świetle. 
Największa z grot nazywa się jaski- 
nia Masaryka. I tu — zachwyty. 
Nie ma końca przymuszonym, jak 
mi się zdaje, zachwytom zwiedzają- 
cych. Wcda — umólec (artysta)! — 
prawi wymowny przewodnik i wska- 
zuje coraz to inny kształt skały, uro- 
bionej przez tysiąclecia pracy wod- 
nej. Oto panna stalagmitowa, a to 
goniec, a tamto pastorał! 

Zżymam się na tę radość odkryw- 
ców. Wydaje mi się trywialna. Do- 
szukiwanie się w tworach przyrody 
kształtów ludzkich wywodzi się za- 
oewne z najdawniejszych brzasków 
ludzkiej fantazji. Język jest pełen 
tych animistycznych skamielin, nie 
można powiedzieć paru zdań, żeby 


się nie potknąć o personifikacje. — 
Przypuszczam, że najstarszym tro- 
pem poetyckim była animizacja, oży- 
wienie. Tkwią w tym sposobie mó- 
wienia szczątki jakiejś prymitywnej 
metafizyki. Nie umiejąc rozróżnić 
sił i tworów materii. przypisywało 
się im własności istot żywych. 
Można bronić jeszcze dzisiaj pra- 
wa do uosobienia w poezji. Przecież 
takie podobieństwa w przyrodzie 
istnieją, chodzi tyłko o to, aby nie 
rozszerzać ich na widzenie świata, 
nie wyprowadzać metafizycznych 
wniosków. Odwróciłbym to zdanie: 
doszukiwanie się w świecie przyrody 
podobieństw do kształtów i czynno- 
ści człowieka świadczy o resztkach 
starego animistycznego poglądu na 
świat. Lecz mniejsza o zastarzałe 
nawyki myślenia. Uosobienie w poe- 
zji jest środkiem tak nadużytym, że 
z trudem tylko działa na fantazję. 
To pospolita codzienność języka. 
właściwość tak powszechna, że uja- 
wniana i podkreślana — razi. (Chy- 
ba dlatego nie podoba mi się Je- 


sienin.  Ustawiczna  animalizacja, 
maniera przezywania wszystkiego 
obrazami zwierząt — mimo, a może 
wskutek jaskrawości — nuży i nu- 


dzi). I jeszcze: uosobienie ujawnia- 
jąc tylko podobieństwa, zestawiając, 
wiedzie niejako do dublowania opi- 
sywanego przedmiotu, jest więc ro- 
dzajem ornamentu. A ornament — 
wstrzymuje prąd wyobraźni na 
szczegółach drugorzędnych; ten prąd, 
który im jest szybszy i zwrotniejszy, 
tym utwór poetycki silniej porusza 
serce. 

Powolna, zielona Punkwa kryje się 
pod ziemią. Wychodzi się z łódki 
i wkrótce, nagle — skała rozpęka:. 
niebo roztwiera się nad głową. Ob- 
ryw górnych skał przerwał kiedyś 
w tym miejscu zapadły labirynt, 
utworzyła się głęboka kotlina, prze- 
paścisty lej. Na dnie leju zatajone 
szmaragdowe jeziorko. Kilkadziesiąt 
metrów głębi. Do czego je porów- 
nać: do zmniejszonego nieba, które 
upadło wraz z rumowiem skał, gdy 
oberwał się strop nad grotą? Raczej: 
jeziorko — wrzątek zieleni: to z nie- 
go pryska na skały ta zieleń, którą 
tłumiła ciemność i którą tylko sło- 
neczka elektryczne wywiodły z mro- 
ku i hodują pod ziemią. Zieleń prze- 
pala się teraz w jesienną czerwień. 
Czuję, jak ta czerwień — moją swo- 
bodę, zgubioną pod ziemią, szerzy 
i wznosi aż pod wolne niebo Czuję 
ogromną ulgę, jakbym zatoczył koło 
głowy całe powietrze kotliny, Błę- 
kitno-złotą aureole tego pejzażu. 


Julian Przyboś 
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Nowy Jork, w grudniu 1946 r. 
BROŃ 


Niewielu dotychczas ludzi zdaje 
sobie sprawę z faktu, że słowa „mili- 
taryzm* i „siła zbrojna“ zmieniły 
całkowicie treść w ciągu ostatnich 
kilku lat. Popularne w czasie dru- 
giej wojny światowej bronie — jak 
armata, możdzierz, granat, automat 
zaczynają się zrównywać z maczuga. 
łukiem i niezmiernie postępową ku- 
szą, która była w stosunku do łuku 
tym samym, czym w stosunku do 
karabinu zwykłego karabin maszy- 
mowy. Ćwiczenia eskadr samolotów 
rakietowych czynią z raidów lotni- 
czych w drugiej wojnie światowej 
przedsięwzięcie nieco staroświeckie, 
a tajemniczy aparat, przy którego 
pomocy można będzie już wkrótce 
oglądać z Ameryki to, co się dzieje 
na ulicach Warszawy czy Szanghaju, 
podrywa powagę fotografii. 

W tym nowym okresie największą 
wartość przedstawia broń bardzo 
delikatna, ale najbardziej skuteczna: 
mózg ludzki. Ostatnio prasa amery- 
kańska ujawniła szczegóły wielkiego 
polowania na fachowców, które się 
odbyło w Niemczech w chwili wiel- 
kiej ofensywy aliantów. Na długo 
przed inwazją armia amerykańska 
posiadała dokładne spisy wszystkich 
wybitniejszych uczonych niemiec- 
kich. W pierwszej linii armii inwa- 
zyjnej szły specjalnie wytrenowane 
oddziały łowców naukowych, któ- 
rych zadaniem było „zabezpieczyć“ 
niemieckie odkrycia, wraz z odkryw- 
cami, dla Stanów Zjednoczonych. 
Zadanie było o tyle ułatwione, że 
niemieccy wynalazcy, pracujący dla 
przemysłu zbrojnego, przejęci pani- 
cznym strachem przed Rosją, uciekali 
na zachód, licząc na spotkanie z ar- 
mią amerykańską, co nastąpiło ku 
obopólnemu zadowoleniu. Stany Zje- 
dnoczone „zabezpieczyły* wszystkich 
fachowców, na których miały ocho- 
tę, dystansując konkurentów. 

Wkrótce uczeni niemieccy zna- 
leżli się w Stanach, gdzie prze- 
kazali fachowcom amerykańskim 
wszystkie swoje sekrety, dotyczą- 
ce niezrealizowanych, z braku cza- 
su, pomysłów — jak nowe typy 
bomb rakietowych, samolotów itp., 
oszczędzając Ameryce, jak twierdzi 
prasa, 10 lat poszukiwań i miliony 
dolarów. Obecnie pracują w dwóch 

ielkich ośrodkach badań wojsko- 
wych: w Fort Bliss, Texas i Dayton, 
Ohio. W czasie wolnym od zajęć 
trudnią się głównie pakowaniem 
i wysyłaniem paczek żywnościowych 
dla swoich rodzin w Niemczech i na 
zwykłe tu w stosunku do cudzoziem- 
ców pytanie: „Jak się panu podoba 
Ameryka?" niezmiennie odpowiada- 
ją, że są zachwyceni. Rodziny ich 
zostaną również wkrótce przewie- 
zione do Stanów i zapewne w nie- 
długim czasie uczeni niemieccy 
otrzymają amerykańskie obywatel- 
stwo. Pośród nich znajdują się: 
dr Werner von Braun, twórca po- 
cisków rakietowych V-2, dr Anselm 
Franz, kierownik badań w fabryce 
Junkersa w Dessau (produkcja po- 
cisków 0-4), dr Aleksander Lip- 
pisch, projektodawca rakietowego 
samolotu Messerschmitt 163, dr Hans 
Heinrich, wynalazca wstążkowego 
spadochronu, dr Ryszkiewicz, specja- 
lista ogniotrwałych ceramik. 

Poza fachowcami, sprowadzonymi 
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przez armię, laboratoria i pracownie 
amerykańskich uniwersytetów są 
pełne niemieckich specjalistów, któ 
rzy otrzymują korzystne kontrakty. 
Dostanie się do Ameryki dla Displa- 
ced Persons i nawet dla obywateli 
amerykańskich, którzy po wojnie od- 
nowili patriotyzm i paszporty, jest 
niezwykle utrudnione. , Natomiast 
uczeni niemieccy korzystają z prawa 
pierwszeństwa, przy czym nie należy 
podejrzewać Amerykanów o senty- 
„aenty. Jeżeli taki uczony wykaże 
się należytymi wynikami w okresie 
próbnym, drogę do obywatelstwa 
i kariery ma otwartą. Jeżeli nie — 
zostaje odesłany z powrotem do 
Niemiec. Tak więc emigracja „jako- 
ściowa' zastąpiła emigrację „ilościo- 
wą“ i nowi obywatele są werbowani 
w sposób ściśle rzeczowy: według 
oceny mózgu. Nawiasem trzeba do- 
dać, że szachnek dla nauki niemiec- 
kiej nie został tu zachwiany i że 
historycy i socjologowie amerykań- 
scy wchłaniają właśnie zasób wie- 
dzy, nagromadzony przez niemieckich 
historyków i demografów w czasie 
wojny. Pisząc to, nie mam zamiaru 
walić w wielki bęben, ani rozdzierać 
szat. Fakty są faktami, a wnioski mo- 
żna stąd wyciągnąć rozmaite. Nie- 
słuszne jedynie byłyby wnioski, które 
doprowadzają Polaków do poczucia, 
iż są szlachetną i pokrzywdzoną 
ofiarą. 
ANTAGONIZMY 

W wielu częściach Stanów Zje- 
dnoczonych jest zdecydowany brak 
miłości między czarnymi i białymi. 
Toczące się obecnie dochodzenia 
w sprawie działalności południowe- 
go demokraty, Bilbo, wykazały, że 


w czasie prawyborów w Missisip 
przedstawiciele czarnych wyborców 
bywali zwykle grzecznie zapraszan. 
na konierencje, na których prze- 
mawiano do nich tymi mniej więcej 
słowami: „Nasze miasto słynie ze 
spokoju i cała ludność powinna sta- 
rać się, aby ten spokój w czasie wy- 
borów nie został zakłócony. Czy nie 
byłoby znacznie rozsądniej, gdyby 
czarni wyborcy celem oszczędzenia 
zadrażnień pozostali w dniu wybo- 
rów w domu? Co Panowie myślą 
o tej sprawie?“ Murzyni zgadzali 
się zwykle ze zdaniem przedmów- 
ców i rzeczywiście wybory odbywa- 
ły się w idealnym. porządku, a Mu- 
rzyna przy urnach nie było ani na 
lekarstwo. 

Z powodu tych praktyk Bilbo jest 
teraz w nie lada opałach. Nie trzeba 
jednak szukać tak daleko, jak nie- 
przyjaźnie między czarnymi i bia- 
łymi. Amerykanie pochodzenia pol- 
skiego mają między sobą też swoje 
porachunki. Pamiętają dokładnie, 
z jakiej dzielnicy Polski przywędro- 
wali ich rodzice i jest to zwykle po- 
wodem do dumy. Przybysze z tzw. 
Kongresówki patrzą ze zrozumiałą 
wyższością na przybyszów z dawnej 
Galicji, a ci z równie zrozumiałą 
wyższością na przybyszów z Kongre- 
sówki. 

Pewien Polak amerykański jechał 
samochodem przez wielkie, puste 
przestrzenie Middle-Westu i za- 
trzymał się przy stacji benzynowej. 
Przy pompie stała kobieta, która — 
jak się okazało — była z pochodze- 
nia Polką. „Niech pan poczeka 
chwilę, zaraz przyjdzie mój mąż, to 
da panu gazoliny* — powiedziała 


USA 


kobieta. Jakoż wyszedł z domu męż- 
czyzna, okazały Murzyn. 

„Jak to, to pani wyszła za Murzy- 
na?“ — zapytał Polak, dotknięty tym 
mezaliansem. 

„E, proszę pana, moja siostra to 
jeszcze gorzej wyszła za mąż“. 

27u 
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„Za Galicjanina". 


TROCHĘ O POLAKACH 


Podobno Polska jest państwem 
morskim i ma duże zamiary rozsze- 
rzenia swego handlu zamorskiego. 
Można by więc patrzeć na przyszłość 
dość różowo, gdyby nie pewien szcze- 
gół charakteru narodowego, który 
czyni przestrzeń pomiędzy Rypinem 
i Grodziskiem niemożliwą do prze- 
bycia, a przestrzeń pomiędzy Polska 
i Ameryką czy Australią zmienia 
w dystans międzyplanetarny. Tą ce- 
chą charakteru narodowego jest, 
sięgająca widocznie przedhistorycz- 
nych czasów, niienawiść do poczty. 

Byznesmen polsko - amerykański 
opowiada: 

„Otrzymałem list od swego znajo- 
mego, który pracuje w jednym ze 
zjednoczeń przemysłu w Polsce. List 
zawierał propozycję Zjednoczenia 
podającą dokładny opis, wyliczenie 
i cenę ofiarowanych wytworów. Po- 
nieważ mam przyjaciela, który pra- 
cuje właśnie w tej branży, zatelefo- 
nowałem. Odpowiedział: „Już jade“, 
w dziesięć minut był u mnie, zapo- 
znał się z listem, rzekł „O'key* 
i zapytał, kiedy ma zamówić samo- 
lot do Polski, żeby grubą transakcję 
omówić na miejscu. Poradziłem mu, 
abyśmy napisali przedtem list i za- 


KRONIKA FRANCUSKA 


O tajnych wydawnictwach. „Cour- 
rier graphique* w Paryżu opubli- 
kował numer, poświęcony wydaw- 
nictwom podziemnym. Zawiera on 
artykuł Vercorsa o „Editions de Mi- 
nuit“, wspomnienia Yvonny Desvi- 
gnes o drukarniach, Dangona o taj- 
nych dziennikach. 

Pamięci generała Brossat. 20 listo- 
pada 1944 poległ pod Belfort jeden 
z najmłodszych generałów francus- 
kich, Brossat. W drugą rocznicę je- 
go śmierci wydał Vercors (w „Edi- 
tions de Minuit“) „Portret przyja- 


cielski“, poświęcony generałowi 
Brossat, który był także — jak 
wspomina Vercors — utalentowa- 


nym powieściopisarzem. 

Wskrzeszenie znakomitego miesie- 
cznika. W Paryżu wskrzeszono stary 
miesięcznik francuski „Mercure de 
France“, który przestał wychodzić 
1 czerwca 1940 r. „Mercure“ zawie- 
rać będzie liczne kroniki i przegłądy 
prasy, które były zawsze specjalno- 
ścią tego pisma. Wznowiony ma być 
także „L'age nouveau“. 

Historia Rosji. Ukazał się pierwszy 
tom „Historii Rosji“ Michała Lhe- 
ritier; obejmuje on okres od powsta- 
nia Moskwy do końca XVIII w. Au- 
tor poświęca dużo miejsca Piotrowi 
Wielkiemu, którego nazywa  „ca- 
rem proletariatu" i Katarzynie II — 
„oświeconej  despotce"*. Równocze- 
śnie wyszła książka Sadoula „Uro- 
dziny ZSRR“. 

Historia Akademii Goncourtów. 
„Dziesięć nakryć Akademii Gon- 
courtów* — taki tytuł nosi książka, 
wydana przez błyskotliwego dzienni- 
karza paryskiego Ravona. Tytuł jest 
aluzją do słynnych śniadań tej Aka- 
demii. 

Leczenie przy pomocy poezji. Le- 
karka paryska Lucie Guillet pró- 
buje leczyć różne choroby nerwowe 
(np. apatię, depresję. nieśmiałość, 
neuropatię) przy pomocy lektury od- 
powiednio dobranej poezji. 

Corneille się powtarzał. Francois 
Rostand napisał interesującą książ- 
kę pt. „Imitation de soi chez Corneil- 
le“ („Naśladowanie samego siebie 
u Corneilie'a'). Dotychczas znano 


u Corneille'a około 30 powtórzeń, 


wskazanych przez Voltaire'a i Marty- 
Lavaux. Rostand odnalazł aż 280 
miejsc, w których twórca „Cida“ po- 
wtarzał się czasem dosłownie. Np. 
w „Cidzie* na 76 wierszy wypada 
jedno powtórzenie z utworów wcze- 


śniejszych. Poeta nie czynił tego 
przez nieuwagę lub lenistwo, alę dla- 
tego, że nie chciał osłabiać myśl, 
którym dał formę, uznaną przez sie- 
bie za ostateczną. 

Książka o młodzieży niemieckiej 
Filozof francuski Henri Berr wy- 
dał interesującą książkę o problemie 
młodzieży niemieckiej. Młodzież ta 
dwukrotnie uległa „zatruciu“: raz 
w 1918 r. po rozwianiu się nadziei 
epoki wilhelmińskiej — drugi raz 
w latach 1933—1945 przez Hitlera. 
Autor podkreśla seksualne zdepra- 
wowanie młodzieży, groźniejsze na 
ogół wśród dziewcząt niż wśród 
chłopców (stwierdził to już w r. 1949 
arcybiskup Fryburga Groeber). Hi- 
tler oświadczył: „Widziałem nowe- 
go` człowieka. Jest nieustraszony, 
zmysłowy i okrutny“. Dużo miejsca 
poświęca Berr walce hitleryzmu 
z  chrześcijaństwem, prowadzonej 
wśród młodzieży przez Baldura von 
Schiracha. Zdaniem autora trzeba 
będzie wielu dziesiątków lat, by 
zło naprawić. „ Młodzież niemiecka 
jest nadal groźbą dla własnego kra- 
ju i dla całego świata“ — oto wnio- 
sek końcowy. 

Wiersze Plisniera. Laureat Gon- 
courtów z r. 1937, znany także 
i u nas Charles Plisnier wydał tom 
poezyj. napisanych w r. 1943 
w Szwajcarii. Wyrażają one wiarę 
w przyszłość: „Koledzy — telegra- 
fujcie światu, że nie trzeba rozpa- 
czać w nieszczęściu” — woła w poe- 
macie „Deluge. 

Herriot w Akademii? Edward Her- 
riot, wódz radykałów francuskich, 
mer Lionu, więziony przez Niemców 
podczas wojny, kilkakrotny premier 
i kandydat na prezydenta Republi- 
ki — wysunął swa kandydaturę do 
Akademii Francuskiej na miejsce 
opróżnicne przez Oktawa Aubry. 
Ściślej mówiąc: po długich waha- 
niach zdecydował się na postawie- 
nie tej kandytatury, gdyż od dawna 
go do tego skłaniano. 

Śmierć prof. Hazard. Historyk li- 
teratury francuskiej, pełen czarują” 
cej erudycji i pisarskiego talentv: 
Paul Hazard, zmarł pod Paryżem. 
Warszawa poznała go w r. 1938, gdy 
przyjechał do nas z cyklem odczy- 
tów. Hazard był człowiekiem nie- 
zwykle pracowitym. Gdy radzono 
mu, by kilka godzin dziennie po- 
święcił na wypoczynek i spacer, Ha- 
zard odpowiadał: „Nie mam czasu. 


Tyle mam jeszcze do zrobienia...*. 
Pisał o ruchach umysłowych w XVII 
do XVIII wieku. Jego podstawowym 
dziełem jest „La crise de la con- 
science européenne“, 

Nagroda miasta Paryża. Miasto 
Paryż przyzna w tym roku nagrodę 
literacką w wysokości 100000 fran- 
ków po przerwie trwającej od 1940 
roku. Nagrodę tę przyznaje się na 
przemian: powieściopisarzowi, poe- 
cie, krytykawi i filozofowi. Obecnie 
przypada kolej na krytyka. Jury 
składa się z radców miejskich i li- 
teratów; przewodniczy dyrektor bi: 
bliotek miejskich Bizardel. 

Przyjęty do Akademii. W Akade- 
mii Francuskiej odbyło się uroczyste 
przyjęcie Jules Romainsa do grona 
„Nieśmiertelnych*. Po raz pierwszy 
odstąpiono od tradycji nakazującej 
nowemu akademikowi wygłosić po- 
chwałę poprzednika. Poprzednikiem 
tym był bowiem kolaboracjonista 
Abel Bonnard. Romains wygłosił za- 
tem mowę sławiącą „boski bunt du- 
szy przeciw wszystkim bożyszczom" 
i określił rolę prawicy i lewicy fran- 
cuskiej jako „czynników kontroli 
i ożywienia”, pracujących wspólnie 
dla kraju. Następnie Duhamel, stary 
przyjaciel Roemainsa, wygłosił mo- 
wę na cześć autora „Ludzi dobrej 
woli“ jako „historyka teraźniejszo- 
ści* — nie bez życzliwej ironii 
w stosunku do znanej megalomanii 
Romainea. 

Przyjaciele Verlaine'a. Stowarzy” 
szenie „Amis de Verlaine“ odbyło 
posiedzenie, na którym m. i. za: 
akceptowano projekt biustu poety, 
przygotowany przez rzeżbiarza Cu- 
rillona. Prezesem stowarzyszenia jest 
Fernand Gregh. 

Lucien Daudet. Zmarł syn Alfonsa 
i brat słynnego dziennikarza-monar- 
chisty Leona — Lucien Daudet. Był 
on przeciwieństwem swego gwałto- 
wneso, namiętnego i niespokojnego 
brata. Lucien był pracowity, skro- 
mny i cichy. Napisał parę powieści 
i książkę o cesarzowej Eugenii (któ- 
rej był wielbicielem). Wydał kores- 
mondencję Prousta, którego talent 
pierwszy ocenił. Wprowadzał też 
w świat Mauriaca i Cocteau. Gorąco 
czcił pamięć swego ojca, autora 
Tartarin de Tarascon“. Pisał książ- 
ke pod tytułem ..Daudet à Goncourt“. 
Marzył, aby dożyć piećdziesiątej 
rocznicy śmierci Alfonsa Daudet, 
16. XII. 1947. Nie dożył... wn 
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żądali dodatkowych szezegółów. Ni- 
gdy już nie dostaliśmy odpowiedzi — 
dodał z melancholią — i mam z tu- 
zin kupców, którym zdarzyło się do- 
kładnie to samo“. 

Kiedy mieszkaniec Krakowa czy 
Warszawy chce skomunikować się 
z mieszkańcem Chicago, szuka tzw. 
dróg, które oczywiście zawodzą. 
Jedno tylko nie przychodzi mu na 
myśl: poczta. Fakt, że kawałek pa- 
pieru zaopatrzony znaczkiem zdolny 
jest przebyć tak dużą odległość w 3 
do 7 dni wydaje mu się niewiaro- 
godny. „E, to przecież tak daleko*, 
mówi sobie, przy czym „daleko zma- 
czy dla niego „długo“. Jeżeli zmieni 
się wiele pór roku i zdążę doszczę" 
tnie osiwieć, zanim mój list znajdzie 
się w rękach adresata, czy w ogóle 
warto odpisywać? A nuż tymczasem 
zdarzą się zupełnie nieprzewidziane 
rzeczy? 


SZKOŁA PRZEZ RADIO 


W Deuver w początku tego roku 
szkolnego wybuchła epidemia polio 
(paraliż dziecięcy). Trzeba było za- 
mknąć szkoły. Potem szalały śnieży- 
ce i znów szkoły były zamknięte. 
Potem przyszedł strajk Lewisa, trze- 
ba było oszczędzać węgiel i znów 
dzieci musiały zostać w domu. Nau- 
czyciele wreszcie zirytowali się i po- 
stanowili nadawać lekcję przez ra- 
dio. Pięć stacyj radiowych w Deu- 
ver ofiarowały każda po godzinie 
na ten cel. Gazety drukują rozkłady 
lekcyj. 

RADIO 

Z wyjątkiem kilku stacyj radio- 
wych, nadających względnie powa- 
żne programy, trudno w amerykań- 
skich programach radiowych doszu- 
kać się jakich takich wartości peda- 
gogicznych czy artystycznych. Na ogół 
radio amerykańskie jest koszmarem 
i jest rzeczą niewytłumaczoną, w ja- 
ki sposób miliony słuchaczy nie zo- 
stały jeszcze doprowadzone do stanu 
kompletnego zidiocenia. Słuchanie 
przez pół dnia lekkiej muzyczki 
i ogłoszeń, w domu, w taxi i nawet 
w pociągu, jest znakomitym środ- 
kiem na przytępienie władz umysłu. 

Tzw. soap-operas, czyli słuchorwi- 
ska opłacane przęz wielkie koncer- 
ny przemysłowe, budzą zaintereso- 
wania dla literatury sensacyjnej 
najniższego gatunku. Jedynym wy- 
jątkiem w tym morzu bzdury są 
dość obszerne wiadomości politycz- 
ne. Ponieważ film odznacza się na 
ogół podobnymi właściwościami, 
dwa najpotężniejsze w życiu Ame- 
ryki środki ludzkiego porozumienia 
oddane są na służbę czegoś, cò naj- 
delikatniej można określić jako pro- 
gramowy antyintelektualizm. Film 
naukowy, dokumentarny, dzienni- 
karski jest znakomity — ale nie on 
jest pozycją handlową i kiedy mó- 
wimy o filmie amerykańskim, trze- 
ba się wystrzegać rozciągania ujem- 
nej oceny na doskonałą pracę nie- 
handlowych producentów. 

Radio i film w Ameryce stawia 
obserwatora przed dylematem: pań- 
stwo czy prywatne monopole. Kiedy 
państwo włada radiem i filmem jest 
Źle. Kiedy jednak radio i film są 
w rękach prywatnych spekulantów 
jest znacznie gorzej. 

ROZMOWA 

„Czy nie może pan mnie objaśnić, 
dlaczego filmy produkowane przez 
Holywood są tak złe? Przecież nawet 
z punktu widzenia handlowego opła- 
całoby się produkowanie wartościo- 
filmów. Filmy francuskie 
w New Yorku cieszą się dużym po- 
wodzeniem*. 

„Wie pan dobrze, że New York to 
jeszcze nie Ameryka. Niech pan nie 
popełnia zwykłego u was, Europej- 
czyków, błędu. Czy był pan w Texas 
albo w Indiana?“ 

„Nie“. 

„Ameryka to przede wszystkim 
tysiące małych prowincjonalnych 
miast. >` 

Publiczność tamtejsza nie będzie 
chodzić na filmy zrobione według 
wymagań artystycznego smaku. Mu- 
si mieć filmy miłosne i detektywne". 

„Czy publiczność jest niedojrzała?” 

„Mniej niż się przypuszcza. Jest 
utrzymywana w stanie niedojrzało- 
ści przez brak reżyserów. którzy mo- 
gliby mieć niezwiązane ręce". 

Jan M. Nowak 
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HENRYK VOGLER 


Niewiele stosunkowo upłynęło 
czasu (jeżeli upływ czasu mierzyć 
będziemy wyłącznie ilością minio- 
nych lat) od owych burzliwych i go- 
rączkowych dni Młodej Polski na 
przełomie XIX i XX wieku, gdy ro- 
dziła się nowoczesna literatura pol- 
ska: dojrzała, męska proza, zuchwała 
i namiętna poezja. A jednak, ileż od 
tych chwil rozkwitło i przeżyłu 
się prądów literackich, ile głę- 
bokich przemian społecznych prze- 
orało naszą rzeczywistość, ile z tego. 
co dokonało się niemal na naszych 
oczach, jest już dzisiaj — historią 
Do tej historii należą teraz nazwiska 
twórców Młodej Polski, z których 
każde w dziejach literatury naszej 
świeci własnym blaskiem: Żeromski, 
Reymont, Wyspiański, Tetmajer, Ka- 
sprowicz. Jeden tylko twórca, do naj- 
świetniejszych owej epoki należący, 
jest do dzisiaj pomiędzy nami: Leo- 
pold Staff. 

Leopold Staff to nie tylko najwy- 
bitniejsza indywidualność poetycka 
w najstarszym żyjącym pokoleniu, to 
także żywy symbol poezji, która, od 
owych czasów będących początkiem 
nowoczesności, niosła z pokolenia 
w pokolenie — niczym sztafetę olim- 
pijskiego piękna — pochodnię nie- 
skazitelnego poetyckiego kształtu 
i klasycznej czystości słowa. Dlatego 
też ukazanie się obecnie tomu naj- 
celniejszych wierszy wybranych 
Staffa *), obrazujących w retrospek- 
tywnym skrócie całość jego dorob-- 
ku — jest nie tylko hołdem złożonym 
zasłużonemu pisarzowi, ale także się- 
gnięciem do wiecznie żywych źródeł 
poezji. 

Inna sprawa, czy mechanizm tej 
mistrzowskiej poezji, będącej poezją 
pewnej określonej epoki, środowi- 
ska i stylu, działa jeszcze w czasach 
najaktualniejszej dla nas rzeczywi- 
stości, czy jego „kółka i śrubki“, 
o których mówi Staff w „Popołu- 
dniu biednej niedzieli“, rozebrane 
„na arkuszu czystego papieru“ mo- 
gą jeszcze — złożone — stworzyć a- 
fparaturę zdolną do odbierania wszy- 
stkich najczulszych drgnień współ- 
czesności, z uwzglednieniem przesu- 
mięć. jakie się w niej, w stosunku do 
przeszłości, dokonały. Na to pytanie 
może odpowiedzieć próba analizy tej 
skończenie doskonałej fizjonomii ar- 
tystycznej, rysującej się nam na kar- 
tach wspomnianego tomu. 

Przede wszystkim stwierdzić nale- 
ży z uznaniem, że wybór zawiern 
istotnie utwory najbardziej esencjo- 
nalne, najcharakterystyczniejsze i 
najlepiej obrazujące droge twórczą 
Leopolda Staffa. Gdyż Staff. mim” 
ściśle określoną indywidualność 
która przez cały ten długi okres cza- 
su — od epoki Mtodej Polski do dn: 
dzisiejszych — zachowuje doskonalą 
jednolitość, jest poetą, którego wy- 
soki kunszt, technika artystyczne 
a także oblicze duchowe ulegały ewo- 
lucji. Te właśnie ewolucję w umie- 
jetny sposób podkreśla odpowiednie 
zestawienie wybranych wierszy. 

Otwiera tom wybór ze „Snów o po- 
tędze'. „Sny o potędze'! Już chyba 
tylko z historii literatury pamiętamy 
wrażenie, jakie wśród współczesnych 
wywołał ów tomik dwudziestoparo - 
letniego debiutanta i przewrót, jaki 
stanowił w dziejach poezji polskiej. 
Młodopolskie rozwichrzenie, nieokieł- 
zanie liryczne, inflacja słów. które 
niejednokrotnie, wymykając się spod 
artystycznej kontroli, stwarzały wi- 
zje pozbawione raecjonalistycznego 
i poetyckiego pokrycia — wszystkie 
te cechy, typowe nawet dla twórczo- 
ści największych ówczesnych poe- 
tów — według współczesnej krytyki 
zostały zwalczone w owym niewiel- 
kim zbiorku. Zamiast nich pojawił 
się szczelny rygoryzm mocno zwią- 
zanego i opanowanego kształtu, wy- 
sokie poczucie odpowiedzialności za 
słowo, precyzja w punktowaniu sta- 
nów uczuciowych ściśle wymierzo- 
nymi pojęciami. To była droga, którą 
kroczyć miała powoli poezja, to jest 
też etap, do którego dzisiaj doszły 
najnowocześniejsze jej formy: moż- 
liwie najdalej idąca zwięzłość, łako- 
nizm, oszczędność wyrazu, demasko- 
wanie wzruszeń i przedstawień ra- 
czej za pomocą przemilczenia i swo- 
bodnego skrótu. 


ki Leopald Staff. Wiersze wybrane. 
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Poezja rzeżbiarza słowa 


Inna rzecz, że dzisiaj, gdy w owym 
retrospektywnym przeglądzie sięga- 
my do „Snów o potędze”, widzimy 
w nich raczej antycypację później- 


szych dokonań niż już osiągniętą ich- 


pełnię. To, co było w ówczesnej po- 
ezji szczytem ekonomii słowa i pre- 
cyzji wyrazu, dziś, wobec lapidarne: 
metaforyki awangardzistów, wydaje 
się jeszcze nie całkowicie osiągnię- 
tym stopniem uszczelnienia materia- 
łu poetyckiego. Staff z tego młodzień- 
czego okresu lubi jeszcze używać — 
i nadużywać — przymiotników, tych 
ubocznych, ornamentacyjnych części 
mowy poetyckiej. Jakby niepewny 
jeszcze celności swego rzeczowniko- 
wego wyrazu podwiązuje go, dla 
podtrzymania, wielu synonimicznymi 
niemal określeniami, paralelizmem 
przydawek, nieraz po prostu dla ra- 
towania struktury rytmicznej. ,Ser- 
ce hartowne, mężne, serce dumne, 
silne“ („Kowal“), „rozzłocone, słone- 
czne, omdlałe południe“ („Studnia“), 
„tyranie wściekły, ciemny, zły“ („Bu- 
rza“); podobne zestawienie  („Złe, 
ciemne sny“) pojawia się w „Złej 
chwili“, „ponure, groźne, głuche 
dzwony“ („Dzwony“), „Psyche, dzie- 
wczyna czysta, cicha, biała“ („Psy- 
che“), „noc wielka, jasna, biała“ 
(„Sen o morzu“) lub w tym samym 
wierszu „morze dumne, ogromne, 
szalone, wolne i niespętane*. W wier- 
szu „Poczucie pełni“ spowiada się 
poeta m. in. tymi słowy: 


„Rozbujałem mą duszę niezłomną i hardą 
W pieśń mocy wielką, prostą, surową 
i twardą, 
W pieśń burzy i swobody zuchwałą, 
namiętną.* 


Widzimy tu jeszcze wciąż owo 
młodopolskie nieopanowanie słowne, 
tyle że zwarte ciaśniej wokół poje- 
dynczego, skonkretyzowanego moty- 
wu i rytmicznie mocniej ściągnięte. 
Podobnie, jeżeli chodzi o obrazowa- 
nie. Siłę jego wydobywa poeta przy 
pomocy aż nadto nieraz jaskrawych 
efektów. „I ryczy gniew mój, wyje 
ból! — Dziko zraniony zawył tur!“ 
„Odbrzmiewa pierś ma  szałów 
wrzask, wybucha w gniewnych ry- 
ków śmiech“. „Znad wód straszliwy 
ciemny wróg. olbrzymi, dziki potwór 
wstał“. „O, duszo! Czemuś.. rozpa- 
czą swych zgorzkniałych ust — plu- 
nęła w zmierzchłych nieb ciemnice?" 
itd. 

Przy niezwykle już wówczas wyso- 
kiej dbałości technicznej, starannym, 
»o prostu rzeźbionym rymie, który 
tylko bardzo rzadko się powtórzy 
(okno-mokną, Kryśli-myśli) i nie 
zgrzeszy nigdy nieczystością pół czy 
ćwierć-asonansu, przy kunsztownej, 
muzycznie regularnej harmonii, mi- 
mo na pół nietzscheańskie marzenia 
ə nadczłowieczej potędze, mimo po- 
zory „woli mocy“ — ujawnia się tu 
Staff jeszcze jako typowe „dziecię 
wieku“ mieszczańskiego, zalęknione. 
wahające się, niepewne. Mówi o tym 
sama barwa dobieranych określeń 
„zły, ciemny, ponury, złowieszczy, 
trwożny* i takie zespoły pojęciowe 
iak „słabość podła“ lub wreszcie ta- 
kie motywy jak posępne, milczące 
ruiny, duszeni starcy, umarłe dziew- 
częta itp. 

A więc jeszcze jedna odmiana li- 
ryczna tetmajerowskiego zgorzknie- 
nia? Otóż już w tej grupie utworów 
jest coś zasadniczo odmiennego (eo 
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w wyborze omawianego wydawnic- 
twa bardzo wyraźnie się uwydatnia), 
coś. co stawia Staffa ponad Tetma- 
jera i Młodą Polskę, co pozwala mu 
patronować wszystkim późniejszym 
prądom poetyckim, nawet po czasy 
dzisiejsze. Elementem tym jest dąż- 
ność do budowy przedstawianego 
świata, który mimo pozory regular- 
nej, miarowej płynności, swej me- 
chanicznej niemal rytmiczności (pod- 
chwyconej później przez Skaman- 
dra), jest światem architektonicznie 
niezwykle ścisłym, właśnie architek - 
tonicznie a nie dźwiękowo czy wzro- 
kowo. Sam dźwięk ma u Staffa for- 
my geometryczne, jak w wierszu 
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„Echo”, gdy z piersi Fauna „dźwięk 
wylata szklaną barwną kulą“, chwy-* 
taną następnie i podawaną z rąk do 
rąk. Charakterystyczne motywy za- 
warte w tej grupie utworów wska- 
zują na ów zasadniczy moment bu- 
downictwa, na owo pragnienie kon- 
strukcji. Poczynając od sławnego 
„Kowala“, tego rzemieślnika formy 
przekuwającego w nią „całą bez- 
kształtną masę kruszczów drogocen- 
nych* mamy dalej „Sen nieurodzo- 
ny“, gdzie znów spotykamy się z bu- 
downiczym wybierającym „ogrom 
skalny“, „cyklopową bryłę“, aby ją 
ukształtować na miarę swych snów, 
„by sen mój z ognia wcielić w mar- 
muru odłamie". Jest „Rzeźbiarz“ wy- 
kuwający w głazie posąg młodzieńca. 
jest wreszcie w „Nadmiarze* wypo- 
wiedziana wyraźnie owa idea ujarz- 
miania żywiołu poezji wolą kcenstruk- 
cji. Motyw „rzeżbiarski" jest bardzo 
znamienny dla tej budowanej poezji 
i spotyka się go u Staffa nawet tam. 
gdzie w okresie symbolizmu czy neo- 
romantyzmu widziano tyłko ślepą, 
swobodną grę żywiołów, tj. w przyro- 
dzie i w duszy ludzkiej. Staff rzeżbi 
jedną i drugą. Chwaląc morze okre- 
śla je jako „morze brzegom rzeźbią- 
ce skały, a dusze żeglarzom“. W wie- 
le lat później powtórzy ten motyw, 
opisując morze, „zielone wino w zie- 
mi cudnie rzeźbionym pucharze". 
Jeżeli — w najwcześniejszych, mło- 
dzieńczych wierszach — pragnie śnić 
cuda, to marzy o tym, aby je rzeźbić, 
tzn. precyzować: „Cuda chce ryć 
w onyksie mego dłuta ostrze“. 

Ten właśnie zasadniczy pierwia- 
stek sztuki poetyckiej Staffa domi- 
nuje w dalszej drodze jego rozwoju: 
to naczelna idea jego sztuki. Budow- 
nictwo staje się radością samą w so- 
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bie. Sama funkcja budowania daje 
zmysłową rozkosz bez względu na 
treść społeczną wznoszonej budowli: 


„Tworzę wolność pogodną, 
jako z kamienia czy złota 
Posąg bóstwa jednako 
wykuje dłuto Fidiasza. 
Ból i radość to glina 
życia.“ 
(„Stoa“) _ 

Świat staffowskiej rzeczywistości 
budowany jest na podstawach tej 
antycznej, monumentalnej architek- 
tury. „Dzień mój surowy i prosty, — 
iak kolumna dorycka* — powiada 
w cytowanym. wyżej wierszu, a przed- 
kładając swoje „Curriculum vitae“ 
powiada m. in.: „Dopiero od po- 
sągów... nauczyłem się prostej, po- 
godnej postawy“. Tę samą dążność 
do matematycznej ścisłości i sy- 
metrii klasycznej architektury wy- 
czuwa się w motywie pojawiają- 
cym się często w ówczesnej twór- 
czości Staffa, a mianowicie w mo- 
tywie regularnej, ustawicznie na- 
wracającej mechaniki, zapoczątko- 
wanej jeszcze słynnymi „Dzwonami* 
ze „Snów o potędze“, powtórzonym 
później w „Drogowskazach* („Słup 
słupowi odsyła mnie w drogi po- 
wrotne.. I nigdy wyjść nie mogę 
poza drogowskazy!) czy w „Wa- 
hadle“ („Wciąż wracam za wytknię- 
te nie mogąc wyjść progi“) z „Dnia 
duszy“. 

Lecz w owych tomikach sprzed 
pierwszej wojny światowej zjawia 
się jeszcze inny moment — nowy 
w poezji polskiej -— z którego zro- 
dzi się później poezja skamandry- 
tów: oczyszczanie materii poetyckiej 
z irracjonalizmu ogólnikowej ab- 
strakcji, pietyzm codziennej przed- 
miotowości, czułość w stosunku do 
gromadzonego starannie konkretu, 
„poezja starych studni, zepsutych 
zegarów, strychu i niemych skrzy- 
„motyli i pocztowych ma- 
rek“ z „Dzieciństwa* (w którym jest 
już cały Tuwim i Słonimski), bujny 
chłopięcy optymizm „Piosnki uliczni- 
ka“, który rozwinie Wierzyński, pen- 
teistyczny witalizm, zawarty w o- 
krzyku „Jak to dobrze, że drzewa 
zielone“, powtórzonym później z dro- 
bną tylko modyfikacją przez Tuwi- 
ma głoszącego „jakie to szczęście, że 
krew jest czerwona“. 

Były to wiosenne gody tej war- 
stwy społecznej, której Staff był 
doskonałym przedstawicielem. Do 
niedawna przeżywała ona jeszcze 
ogólnoeuropejską degrengoladę i za- 
chwianie się wszelkich wartości. Lecz 
teraz, gdy poczęły trzeszczeć wią- 
zania społeczne, gdy dotychczasowy 
ustrój stawał się nie do zniesienia 
i wielka europejska burżuazja z de: 
terminacją banktruta zasiadała do 
zielonego stolika pierwszej wojny 
światowej, by rozegrać ostatnią 
stawkę (wówczas wydawała się 
ona ostatnią; potem przyszedł fa- 
szyzm) — wtedy nasza rodzima, 
swojskiego chowu burżuazja, pasier- 
bica burżuazji państw zaborczych— 
zrozumiała nadejście swojego czasu 
Perspektywy wyzwolenia narodo 
wego i niepodległości politycznej 
były zarazem kuszącymi perspekty 
wami odrobienia klasowych zale- 
głości. Polski stan trzeci, który nie 
miał dotąd pełnych możliwości pro- 
wadzić przedsiębiorstwa pod włas- 


-ną narodową firmą, gotował się do 


przejęcia dziedzictwa, nie orientu- 
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jąc się jeszcze, że będzie to musiał 
uczynić bez dobrodziejstwa inwen- 
tarza. Stąd przyspieszone, radosne 
bicie serca poezji Staffa, któremu 
oderwanie od doraźnej aktualności 
społecznej, „ogólnołudzki* i „ponad- 


czasowy“ charakter nie przeszka* 
dzały być czułym  sejsmografem 
drgnień duchowych swojej klasy 


i swojego środowiska, najdoskonal- 
szym ich przedstawicielem. 
Istotnie, bodaj że w pierwszym 
dziesięcioleciu lat międzywojennych 
osiąga Staff właściwą pełnię swej 
artystycznej i myślowej dojrzałości. 
Nie dzieje się to przypadkowo. Jak to 


-określił Ignacy Fik: „znalazł na ja- 


wie atmosferę, którą wcześniej 
tworzył — we snach". Mieszczań- 
stwo i zmieszczaniała szlachta grun- 
tują w tym okresie swą władzę 
ekonomiczną i polityczną, piłsud- 
czyzna przeżywa miodowe miesią- 
ce złudnej koniunktury gospodar- 
czej; następuje pozorna stabilizacja 
i okrzepnięcie stosunków wewnę- 
trznych. „Ponadklasowy'* poeta 
mieszczańskiego ładu i harmonii 
znajduje najbardziej klasyczne for: 
my dla tej sielanki. Niewątpliwie 
tragedia czteroletniej wojny nie 
przechodzi po nim bez śladu. Lecz 
jego metaforyka widzi zagadnienie 
„łez i krwi“ jako „tęczę" (zbiorek 
z 1918 r. „Tęcza łez i krwi“), a więc 
jako coś kolorowego, nieomal sło- 
necznego — lub też, poprzez kla- 
syczne zarysy dostojnych heksa- 
metrów Homera, jako jeszcze jed- 
ną odmianę sceny pożegnania Hek- 
tora z Andromachą. Następne zaś 
tomy: „Ścieżki polne“, „Sowim pió- 
rem“, „Ucho igielne“ są już doku- 
mentami całkowitego pogodzenia 
się z rzeczywistością, uciszenia wew- 
nętrznego, gładko toczonej harmonii 
wiersza. Nie dręczą tutaj Staffa 
wewnętrzne rozterki, które niepo* 
koją już wówczas rym i rytm now- 
szych szkół poetyckich, rozsadzając 
i łamiąc linię wiersza, anarchizując 
jego strukture,  rewolucjonizując 
wyraz gwałtownym skrótem prze- 
skakującej ogniwa skojarzeń me- 
tafory. Metafora Staffa jest wciąż 
powolna, szeroka, o dłuższym Od- 
dechu, rozbudowana na większej 
przestrzeni wiersza. Zamiast obra- 
zu z „Kartofliska'*: 


„Pod niebem, co jesiennym siąpi kapu- 
śniakiem, 
Na sejm zlatują wrony w żałobnym ze- 
spole 
I z krzykiem krążą nisko nad kobiet of- 
szakiem 
Rozpinając swych skrzydeł czarne parą- 
sole‘, 


niejeden ówczesny młody poeta po- 
wiedziałby niecierpliwie coś w ro- 
dzaju: „Pod niebem — żałobne pa- 
rasole wron“. Rozmiłowanie w przy- 
rodzie, którą Staff odczuwa głębo- 
ko, ciepły liryzm w kreśleniu ma- 
łych wiejskich ludzi i wiejskich ob- 
razków, nasycenie ich barwą złota 
i zapachem słońca — oto składniki 


tego czystego w swojej prostocie, 
dostałego, bogatego, bezpiecznego 
świata. 


Ale wielkość poetycka Leopolda 
Staffa polega na tym, że wyrażając 
określone duchowe i społeczne war- 
tości — pozostawia zawsze pewne 
warstwy rezerwowe, w których się 
mogą zmieścić jeszcze inne warto- 
ści, a do których dociera świat inny, 
świat najpoważniejszego i ideowo 
najgłębszego rezonansu. To właś- 
nie odróżnia prostotę Staffa z tego 
okresu jego twórczości od — pod 
wieloma względami zbliżonej — 
prostoty  Kasprowiczowej „Ksiegi 
ubogich“, pozbawionej zupełnie 
perspektywiczności owych innych 
światów. To także odróżnia regu- 
larną metryczność skromnej staf- 
fowskiej zwrotki od wzorowanego 
na niej metrum  skamandrytów. 
Gdyż Staff nie popada nigdy w 
częstą u skamandrytów łatwiznę 
strofkarską; surowiec poetycki bę= 
dzie u niego rzadko rekwizytem, 
ale niemal zawsze, z tą samą pierw- 
szą świeżością, obrobionym mate- 
riałem budulcowym, w pewnej oO- 
kreślonej formie raz tylko, pierw= 
szy i jedyny, użytym. Księżyc, ten 
nieodzowny atrybut liryczny, po- 
jawia się u Staffa tak samo czę- 
sto, jak u innych maioris czy mi= 
noris gentium poetów. Ale u Staf- 
fa nie wystąpi on nigdy dwa ra= 
zy w tym samym składzie poetyc= 
kim. Raz będzie „lśnił ponowik 
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księżyca wąski”, innym razem „księ- 
życ wschodził na niebie jak dysk 
złocisty efeba*, to znów wypływa 
„złoty księżyc. jak z miodu* lub 
„srebrny kieł narodzonego nowo 
półmiesiąca*. czy wreszcie niebo po- 
daje „dłoniom kośby spragnionym... 
sierp księżycowy”. Zauważmy zno- 
wu szczególnie troskliwie uwyda- 
tniony moment kształtu, który 
przede wszystkim określa jakość ob- 
razu. Nie barwa (gdyż u Staffa 
księżyc jest tylko złoty lub srebrny, 
podczas gdy choćby u Słonimskie- 
go bywał czarny, a zdarzał się na- 
wet „księżyca karmin“), ale właśnie 
ostrą metaforą podkreślony kształt: 
sierp, dysk, kieł lub, przymiotnikowo 
oznaczona, wąskość. Stanowczo wy- 
odrębniony jest także ruch, przedsta- 
wiony za każdym razem w innej 
odmianie czasownikowej: księżyc 
lśni, wypływa, wschodzi, jest naro- 
dzony czy wreszcie niebo podaje go 
dłoniom. 


Powróciliśmy do zagadnienia 
kształtu, gdyż jest ono. w naszych 
rozważaniach bodaj że najważniej- 
sze, i jako najistotniejszy element 
poetyki Staffa, i jako moment zwią- 
zujący ją szczególnie silnie z najnow- 
szą poezją i z najnowszą rzeczywisto- 
ścią. W programowym wierszu „ATS 
poetica“ z ostatniego przedwojen- 
nego zbiorku „Barwa miodu“ (1936) 
jest wyraźna deklaracja: Poeta 
„echa z dna serca* swego łowi 
„spiesznie jak motyla“. 


„Nie abym Świat dziwnością zdumiał, 
Lecz hy się Kształtem stała chwila...“ 


Oto zasadnicze stwierdzenie. Co 
prawda, Staff, odróżniając tu dziw- 
mość od kształtu, nie ze wszystkim 
ma słuszność. Nie są to bynajmniej 
wyłączające się pojęcia. Dziwność 
poetycka może dzięki poetyckiemu 
kształtowi stać się poetycko zrozu- 
miała (a o zrozumienie Staffowi 
chodzi). Ale ważne jest owo stanow- 
cze podkreślenie momentu kształtu, 
momentu struktury i organizacji, 
gdyż one właśnie wysuwają się na 
czoło w zagadnieniach współczes- 
nej poezji i — życia. Staff nie 
przestaje być wprawdzie poetą pew- 
mego określonego porządku i okreś- 
lonych wartości, poetą układu spo- 
łecznego i hierarchii norm, należą- 
cych już do przeszłości wraz z ich 
gładkim, bezpiecznym spokojem 
powierzchni, niby gładką taflą wód 
w czas ciszy, pod którą kłębią się 
jednak zawsze dramatyczne zapasy, 
zmagają się upiorne mątwy, żarła- 
cze i kałamarnice. Widoczne to jest 
szczególnie w ostatnim zbiorku, wy- 
danym już po tej wojnie, pt. „Mar- 
twa pogoda“. Wiersze z tego zbior: 
to mistrzowsko wykończone i oszli- 
fowane kosztowności, lecz nie orga- 
nizmy o żywym oddechu i nowo- 
czesnym tętnie, nie powiązane z bo- 
gactwem narastających aktualnie 
przemian. Rzecz prosta, nie chodzi 
o ich tzw. treść (nikt nie wymaga od 
Staffa, aby się stał piewcą reformy 
rolnej czy nacjonalizacji wielkiego 
przemysłu), lecz o ich poetycki wy- 
raz, w którym, w pewnym sensie, 
ujawnia się dusza zbiorowa danego 
czasu. 

A jednak nie jest i nie może nam 
być obcy 1 obojętny wielki poeta, 
który uczy logiki artystycznego 
spojrzenia, dyscypliny kształtu, or- 
gamizacji chaosu form w przejrzys- 
tą, klarowną całość. Są to elementy 
szczególnie potrzebne właśnie dzisiaj 
i to nie tylko w nowej poezji, ale 
także w naszej nowej rzeczywisto- 
ści, w wysiłkach zmierzających do 
stworzenia nowego klimatu ducho- 
wego i nowego myślowego porząd- 
ku. I dlatego Leopold Staff jest 
jeszcze wciąż wśród nas — nie jako 
cząstka historii tylko i obrosłe 
bluszczem wielkiej tradycji nazwis- 
ko, ale jako żywy człowiek i poeta. 


Henryk Vogler 
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Do „Szkoły krytyków“ 


Dewastacja powojenna na polu 
krytyki jest zjawiskiem stwierdzo- 
nym i powszechnie wiadamym. Lu- 
dzie dobrej woli służą sprawie od- 
budowy krytyki słowem mówionym 
i pisanym. Nawołują adeptów, mobi- 
lizują świeże siły, agitują na rzecz 
„poczty, której nie ma“. 

Jako jeden z alumnów krytyki, 
już po „pierwszych święceniach", 
miałem nieraz możność ocenić z bli- 
ska szczerość tej szlachetnej propa- 
gandy ze strony ludzi, dzierżących 
w ręku techniczną niejako egzeku- 
tywę publikacyj krytycznych. A więc 
przede wszystkim — ze strony Te- 
daktorów pism. Mam w pamięci nie- 
jedną z rozmów, nacechowanych 
troską o rozwój krytyki bogatej 
i twórczej — rozmów, podczas któ- 
rych precyzowało się najpilniejsze 
jej zadania i najistotniejsze jej po- 
trzeby. Z tej samej troski powstała 
zresztą „Szkoła krytyków“. 

Mimo jednak próby ożywienia kry- 
tyki — wie się aż nadto dobrze, że 
jest niedobrze. „Szkoła krytyków“, 
stwierdzając ze smutkiem ten nie- 
pomyślny stan rzeczy, celuje najczę- 
ściej ostrza zarzutów w stronę „bra- 
ci śpiących"; mie interesują się, nie 
chcą, nie piszą. Stąd „poczta, której 
nie ma“. 

A jednak sprawa komplikuje się 
o okoliczności jeszcze inne, które 
w „Szkole krytyków“ nie znalazły 
dotychczas uwzględnienia — a które 
gwoli sprawiedliwości i dla uzyska- 
nia pełni obrazu, należy podnieść. 
Należy — jeśli istotnie „szkoła“ ma 
służyć życiu, a teoria — praktyce. 

Odwróćmy mianowicie problem 
i poddajmy uwadze i rozpatrzeniu 
„pocztę, która jest”, a także „pocztę, 
która mogłaby być“. Przede wszyst- 
kim powiedzmy sobie na głos, jaka 
powinna być — w myśl propono- 
wanych, a szczerą intencją odrodze- 
nia krytyki dyktowanych postulatów. 

Nie zapuszczając się w gąszcz wie- 
lorakich zagadnień związanych z pra-- 
cą krytyczną — pragnę podnieść 
sprawę najbliższą dzisiejszym, do- 
raźnym potrzebom — sprawę recen- 
zyj z książek bieżących. 

Rzetelna recenzja, czyli raczej: 
krytyczne omówienie książki, ma 
spełniać — zwłaszcza dzisiaj — rolę 
i odpowiedzialną, i trudną, bo skom- 
plikowaną sprzecznościami różnych 
gryzących się wzajem warunków 
i wymagań. Ma poinformować czy- 
telnika o treści książki; ma tę książ- 
kę opisać, scharakteryzować i ocenić 
wszechstronnie, pod względem jej 
właściwości treściowych i formal- 
nych; ma być rzeczowa — to znaczy, 
że osąd krytyczny musi być poparty 
dowodem, argumentami; i jeszcze: 
ponieważ recenzja jest dziś — z wie- 
lu przyczyn — jedyną prawie okazją 
do publicznego wypowiedzenia się 
przez krytyka (bo gdzież ma on 
tych okazji szukać?) — powinien 
nadarzającą się sposobność wyko- 
rzystać dla sprawy szerszej — dla 
sprawy kształtowania teorii kry- 
tyki w ogóle. Istotnie jest nie do 
pomyślenia i nie do przyjęcia, aby 
traktować książki jako zjawiska 
oderwane i „osobne“, wyjęte z nurtu 
kontynuacyj i tradycyj kulturalnych 
i oddzielone od nowych nurtów, 
które dopiero drążą sobie z mozołem 
swoje łożyska. Jakże pomóc tej 
żmudnej pracy tworzących się 
prądów kultury, jakże notować i re- 
jestrować ich postępy, jakże regulo- 
wać ich bieg i umacniać niewyraźne 
jeszcze, niedokształcone brzegi — je- 
éli nie wykroczy się poza ograniczony 
zakres tej czy innej książki? Jeśli się 
jej nie skonfrontuje i nie porówna 
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z innymi — już nie tylko książkami, 
lecz z całością współdziałających w 
dziele przemian zjawisk życiowych? 
Przekonanie, że wystarczy omówić 
i ocenić książkę „samą w sobie“, jest 
błędne. Książka nie jest naczyniem, 
w którym wystarczy zamieszać ko- 
pyścią, aby się przekonać, co tam jest. 
Zresztą taka krytyka „integralna“ 
jest w ogóle złudzeniem, gdyż przy 
najbardziej posuniętym krótkowidz- 
twie, orientującym sąd krytyczny 
wprost pod pokrywę garnka — ope- 
ruje jednak sumą doświadczeń kry- 
tyki zastanej. Ale, jeżeli poprze- 
stanie się na przymierzaniu własnej 
próby tylko do wiedzy zastanej, je- 
żeli będzie się tylko opisywać i 
stwierdzać, bez wychodzenia poza 
okładki książki, bez odważnych i ho- 
ryzontalnych propozycyj — to 
chyba ci, którzy przyjdą po nas, 
z konieczności będą ślepowidzami, 
bo nie dojrzą śladów naszej twórczej 
penetracji tam, skąd oni będą mu- 
sieli zaczynać swoją pracę. Trzeba 
projektować w przyszłość, która dla 
następnego pokolenia stanie się te- 
raźniejszością. Trzeba już dziś tę ju- 
trzejszą teraźniejszość planować i u- 
prawiać. Teoria płodozmianu jest 
mądrością nie tylko rolniczą. Ogra- 
niczając swą skrzętność do troski 
o plon dzisiejszy, wytrawimy glebę 
na jałowy ugór. Nieradosne to będzie 
dziedzictwo dla spadkobierców. 
Przy wszystkich wymienionych za- 
letach (i wielu innych niewymienio- 
nych) recenzja ma być jeszcze — 
zwięzła. Krótko mówiąc — krótka. 
Warunek tak prosty, tak prymityw- 
nie „szkolny“, że aż wstydliwy — 
gdy go nazwać głośno. Warunek wte- 
dy jednak słuszny, jeśli się go stosu- 
je w granicach naturalnych możliwo- 
ści porozumiewania się słowami, a 
więc z uwzględnieniem „fizycznej“ 
niejako pojemności słowa i zdania. 
Zwięzłość jest cnotą chwalebną, lecz 
każdą cnota sforsowana nadmiarem 
tresury przestaje być daskonałością. 
Nie każdy święty" był Szymonem 
Słupnikiem i nie w każdej potrzebie 
można się porozumieć monosylabą. 
Redaktorskie tęsknoty za „krótkim 
a wyczerpującym“ tekstem też mają 
swe granice słuszności, poza którymi 
kult dla półszpaltowego felietonu, 
wyjaśniającego tajemnice ziemi i nie- 
ba, staje się legendą, mitologią i za- 
bobonem. Mistyczna wiara, że „na 
początku była szpźlta, a potem re- 
daktor stworzył myśl, słowo i pisarza 
i rozkazał im: zmieśćcie się i nie roz- 
mnażajcie się“ -— jest wiarą bałwo- 
chwalczą. Jest prawdą tylko to, że 


istnieje naturalna proporcja pomię- 


dzy przedmiotem a ilością słów, któ- 
ra o tym przedmiocie traktuje: Od 
niego zależy ilość słów koniecz- 
nych. Jeśli przedmiot jest — po- 
pularnie mówiąc — „duży“ i zło- 
żony, to ilość słów koniecznych, jak- 
kolwiek duża „sama w sobie“, jest 
jednak ilością minimalną. Gdyby by- 
ło inaczej — to już chyba dawno do- 
szliby pisarze do umiejętności pisa- 
nia książek o rozmiarach pakieciku 
bibułek „Herbewo”, a krytycy wy- 
kształciiby w sobie talent pomie- 
szczenia rozprawy na arkusiku o wy- 
miarach znaczka pocztowego. 
Zapewne, literatura (zwłaszcza 
„piękna“, a przede wszystkim — poe- 
zja) nastręcza słowu możliwości du- 
żego awansu; słowo w pewnych za- 
stosowaniach zn a czy więcej, aniżeli 
zawiera — dysponuje jak gdyby 
czarodziejską, nie-„fizyczną* zdolno- 
ścią powielania myśli. Ekwiwalent 
symboliczny na przykład może posze- 
rzyć treść zdania daleko poza jego 
„powierzchnię“. Metafora działa jak 
drożdże na bogactwo znaczeń. Lapi- 
darny aforyzm „znaczy“ więcej, niż 
suma jego treści wyrazowych. Ale 
dlaczego? Bo w takim zastosowaniu 
użyte słowo czy zdanie ewokuje całą 
serię myśli, które w odbiorcy (stu- 
chaczu lub czytelniku) czekają na 
wyzwolenie, Te myśli „nadwyżkowe“ 
są zdaniami, narosłymi już wcze- 
śniej. Zasługa „cudownego“ słowa jest 
zasługą nie tyle dostarczyciela (gdyż 
podaje ono tylko swój integralny, 
„immanentny* sens), ile podniety, 
pobudki. Zdania „dodatkowe“ (nie- 
chaj będzie, żę tylko pomyślane, lecz 
bądź co bądź zdania) dają się wy- 


woływać chętnie: symbol, metafora. 


aforyzm — jeśli znaczą, to dlatego, 
że odwołują się do pewnych pow- 
szechnie czynionych, typowych 
niemal obserwacyj, doświadczeń, 
stwierdzeń i przekonań. Najoryg:nal- 
niejsza metafora zawierać musi ele- 
menty zestawione według powszech- 
nych prawideł kojarzenia wrażeń czy 
sądów — i fakt ten nie pomniejsza 
jej odkrywczości; przeciwnie: gdy 
tego warunku nie spełnia, odkryw- 
czość jej przepada, staje się „nieczy- 
telna“. Podobnie ma się sprawa 
z symbołami: żaden z nich nie jest 
produktem kaprysu; zanim kotwica 
poczęła wyobrażać nadzieję — mu- 
siało naróść wiele doświadczeń że- 
glarskich, ukształtowanych w prze- 
konania, w sądy stwierdzające — 
w zdania. Aforyzm nie znajdujący 
poparcia w setkach powtarzających 
się „przypadków ludzkich“, które go 
drogą indukcji i coraz to rosnącego 
uogólniania uformowały — będzie 
martwym, niezrozumiałym szyfrem. 
„Znaczące* powiedzenie: „nie czas 
żałować róż, gdy płoną lasy“ — za- 
wdzięcza swą wymowność i wielo- 
mowność nieujawnionym pokładom 
naszej wiedzy literackiej i życiowej. 
Lecz zdanie to nie zastąpi tomów fi- 
lozofii, traktujących o hierarchii 
wartości, ani też nie zrównoważy, 
samo w sobie, naszej potocznej wie- 
dzy z zakresu ogrodnictwa i leśnic- 
twa. To się może wydać aż zabawne 
— a jednak, na dobrą sprawę, trzeba 
wiedzieć przynajmniej co to 
jest „róża“, „las“, „wartość“ i-„sto- 
sunek“, aby móc minimalnie 
wyzyskać ewokatywną wartość tego 
aforyzmu. Niewiele znaczyłby on dla 
rodowitego Eskimosa — chyba, żeby 
mu się wpierw powiedziało dużo, 
dużo zdań wyjaśniających. 

A przecież właśnie krytyka (oczy- 
wiście, nie tylko ona) musi używać 
„dużo, dużo zdań“, urabiając — po- 
przez traktowanie o faktach jednost- 
kowych (a takimi są książki) — owo 
podłoże myśli i sądów „upowszech- 
nionych*p= którenskiedyś: (staną! się 
znów zdobyczążogólnie dzieloną; eyo- 
zumiałą „sama przez się* — staną 
się sumą „zdań utajonych", warun- 
kujących przyszłe sukcesy nowych 
metafor, nowych aforyzmów — Oczy- 
wiście zwięzłych, cudownie lapidar- 
nych a zadziwiająco „wielomow-= 
nych“. W tych procesach zapodziewa 
się gdzieś szara zasługa wyrobników, 
którzy żmudnym i niewdzięcznym 
trudem opisu torują owym sukce- 
som drogę. Ale nie zapodziewa się 
niecierpliwa pretensja ludzi, którzy 
łakną rezultatów niewypracowanych, 
cudów nagłych. Niechaj się jednak 
zastanowią: kto jednym zdaniem opi- 
sze to drzewo, ten pejzaż, tego 
psa czy człowieka, tę książkę? Kto 
w pięciu zdaniach opowie „Pana Ta- 
deusza*? Kto na stroniczce arkusza 
skomentuje sztukę Szekspira? — 
Przykłady wyjaskrawiam umyślnie, 
by podkreślić istotną troskę tych py- 
tań. s 

A przecież omówienie krytyczne 
stara się sprostać szerszym wymaga- 
niom, aniżeli opis. 

Zbliżamy się do utrapień coraz 
bardziej konkretnych. Oto dylemat: 
jak pogodzić rzetelną wielostronność 
krytyki z rygorami „szpalty'? Jak 
pogodzić ilość wiedzy © książce, 
ilość myśli, a więc i ilość zdań i 
czcionek drukarskich z wymiarami 
kolumny czasopisma? Jak przysto- 
sować simienie krytyka do duszy 
metrampaża? 

Rozważam sprawę „w ogóle', we- 
dług racyj „idealnych“. Według tę- 
sknot za „pocztą, której nie ma“. — 
Cóż by to było, gdyby na hasło „szko- 
ły“ wybuchła w narodzie niespodzie- 
wana „haussa“ na krytyków? Gdyby 
— oprócz informacyjnych notatek 
sprawozdawczych — napływać po- 
częły do redakcyj obfite, gruntowne, 
odkrywcze prace krytyczne? Prace, 
z których każda, choćby miała za- 
anektować nawet trzy kolumny „Od- 
rodzenia”, zasługiwałaby na druk — 
tak wartościowa, że każde jej zdanie 
byłoby na wagę złota, nienaruszal- 
ne? — Pytanie to nie jest utopijne, 
boć przecie nie utopiom służy „Szko- 
ła krytyków“. Boć przecie tego ona 
pragnie, o to nawołuje, a jeśli nawo- 
łuje — to znaczy, że się jednak spe- 
dziew.a. Chyba się spodziewa... — 


w przeciwnym razie trudno byłoby 
zrozumieć sens tych pobożnych ży- 
czeń. Na pewno nie pisze się o bo- 
lączkach krytyki dla przyjemności 
retorycznych jeremiad, dla załamy- 
wania rąk, że wciąż kiepsko, wciąż 
susza, 

Dajmy folgę marzeniom i załóżmy, 
że takie prace już są. Gdzie też się 
zmieszczą? „Twórczość“, miesięcznik 
pojemny ale jedyny, nie da wszyst- 
kiemu rady. Parę tygodników przy- 
kroi część tych cennych materiałów 
do technicznych możliwości druku 
(trudno mieć do nich żal za tę cia- 
snotę), oraz do popularnej niewy- 
bredności „zapotrzebowania społecz- 
nego". Resztę myszki zjedzą. — Wy- 
daje mi się bowiem, że o ile skargi 
na „brak krytyków* są słuszne, to 
jednak słuszna jest i ta druga praw- 
da: że warunki realne (ilość i pojem- 
ność czasopism krytycznych) nie öd- 
powiadają teoretycznym  propozy- 
cjom kierowanym w stronę i tych 
krytyków, którzy już są, i tych, któ- 
rzy nadchodzą. Materiał krytyczny, 
zwłaszcza w postaci gruntownych 
rozpraw, nie dysponuje koniecznymi 
dla swego ujawnienia się „rynkami 
zbytu“. — Tak więc „Szkoła kryty- 
ków“ w swej dobrej woli jest trochę 
podobna do zbyt gościnnego gospo- 
darza zbyt małego domku. Wszystko 
dobrze, dopóki gości nie ma. Można 
wtedy nawet narzekać na ich opie- 
szałość. Lecz gdy się zjawią — kło- 
pot. 

Sądzę przeto, żerównieżi z tych 
przyczyn trudno jeszcze mówić o 
„poczcie, która mogłaby być". Kry- 
tyk, obijając się o ciasne ściany ty- 
godników — z konieczności, ze znie- 
chęcenia, z rezygnacji posługiwał się 
będzie nadal banałem i frazesem 
w „przystępnej” i „zręcznej”* recen- 
zyjce. Po co się męczyć, kiedy — idąc 
za wzorami sztampowych sprawo- 
zdań teatralnych (pan X przeszedł 
samego siebie, a pani Y dostroiła się 
do pana X) — możną z powodzeniem 
pisać o książce mniej więcej tak: 
treść zajmująca, choć miejscami nier 
ciekawa, budowa poprawna aczkol- 
wiek nie wolna od rażących błędów, 
styl nowatorski, ale zdradzający 
skłonność. do „„ogranych chwytów. 
Albo „też. tak: „książka: napisana 
barwnie, plastycznie, z niepowszed- 
nią swadą narracyjną, językiem pięk- 
nym, jędrnym, obrazowym” (to cytat 
z mojej ostatniej recenzji). Bo tylko 
pozornie da się jednym zdaniem opi- 
sać to drzewo, ten pejzaż, tego 
psa i ta zwięzłość będzie wyglądać 
tak: pies ma cztery nogi, głowę i prze- 
ważnie ogon — z wyjątkiem foxter= 
rierów. 

Wilheim Mach 


Spółdzielnia Wydawnicza „Książka“. 
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ODRODZENIE 
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KATOLICYZM POLITYCZNY 


I 


Dnia 30 stycznia 1933 objął Adolf 
Hitler rządy w Niemczech. Dnia 
28 marca 1933 cofnął episkopat nie- 
miecki obowiązujący dotąd katoli- 
ków niemieckich zakaz należenia 
do partii narodowo-socjalistycznej, 
skoro Führer „publicznie i uroczy- 
ście stwierdził nienaruszalność nau- 
ki katolickiej“. Dnia 25 września 
1933 uznał arcybiskup Fryburga, że 
sztandary ze swastyką mogą być 
wprowadzone do kościołów katoli- 
ckich, gdyż w kościołach mogą się 
zmajdować sztandary takich organi- 
zacji, „w których ustrój nie jest 
potępiony przez Kościół”. 

W tymże wrześniu 1933 ukazała 
się „za zezwoleniem władz kościel- 
nych“ broszura Michała Schmausa 
c „punktach stycznych katolickiego 
chrześcijaństwa i światopoglądu na- 
rodowo-socjalistycznego", zawiera- 
jąca m. i. takie twierdzenia: „Czyż 
wielki i szlachetny naród niemiecki, 
który tworzył wspaniałe państwa, 
wygrywał pełne chwały bitwy, bu- 
dowa} imponujące katedry, wyśpie* 
wał nieśmiertelne pieśni, przyniósł 
ludzkości największe odkrycia, któ- 
rego życie sięga gwiazd, którego 
okręty i samoloty opasują całą ku- 
lę ziemską — czyż ten naród ma być 
zrównany z jakimś ludem Wschodu, 
którego państwo drży przed przy- 
szłością niezwyciężonego niemie- 
ckiego narodu?.. Dlatego nasuwa 
się wątpliwość, czy istnienie Ligi Na- 
rodów zgodne jest z ideą katolicką”, 
Taką oto tezę o „Herrenvolku* po- 
dawano w Niemczech do wierzenia 
za aprobatą episkopatu — i nic 
dziwnego, że naród niemiecki wy* 


ciągnął z niej w czasie drugiej woj- 
ny światowej należne konsekwencje. 

Byłoby fałszem, gdybyśmy te po- 
glądy niemieckiego katolicyzmu, 
aprobowane przez niemiecki epi- 
skopat uważali za stanowisko ka- 
tolicyzmu. W stanowisku katolicy- 
zmu znajdziemy pierwsze — wcze- 
śniejsze od wypowiedzi zachodnich 
demokracyj — potępienie doktry- 
ny, „iż prawem jest, co służy na- 
rodowi“, Pisał o niej Pius XI: „Pra- 
wa ludzkie, stojące w nieusuwal- 
nej sprzeczności z prawem natury, 
chore są od urodzenia i choroby tej 
nie usunie żaden środek przymu* 
su, żadna potęga gwałtu zewnętrz- 
nego“, To było stanowisko Ko 
ścioła. Ale z Enii politycznej epi- 
skopatu niemieckiego wobec hitle- 
ryzmu wyciągnąć trzeba dwie nau- 
ki: pierwsza, że ten, kto aprobował 
hitleryzm, nie ma dziś prawa obu- 
rzać się moralnie na obecny los 
Niemiec, którego jest współwino- 
wajcą — i drugą, że episkopat pe- 
wnych krajów często bywa bardziej 
nacjonalistyczny niż katolicki, że 
straszak marksizmu prowadzi czę- 
sto na manowce, z których nie mo- 
żna powrócić. 

II 

Taki był katolicyzm niemiecki 
w początkach rządów hitlerowskich. 

A katolicyzm polski? Jeden z dzia- 
łaczy chrześcijańskich, zarazem wy- 
bitny uczony, ogłosił w roku *1935 
rozprawę „Katolicyzm i komunizm 
jako dwie religie społeczne". Widział 
— jako drogę ludzkości — tylko te 
dwie ideologie. Widział niezmiemie 
wiele zbieżności w ich stosunku do 
poszczególnych zagadnień, w sposo- 


bie rozwiązywania wielu problemów. 
Widział również zasadniczą sprzecz- 
ność założeń „materialistycznej reli- 
gii pracy* i „idealistycznej religii 
miłości”, choć obie — jego zdaniem 
— w praktyce szły nieraz podobną 
drogą. Wskazując te podobieństwa 
wyprzedził ów myśliciel o wiele lat 
dzisiejszych katołików francuskich, 
— lecz obawa konfliktu dwóch ideo- 
logii przysłoniła mu fakt, że istnieje 
ktoś trzeci — rasistowski nacjona- 
lizm, równie groźny wróg obu tych 
światów, równie im obcy, równie dla 
nich niebezpieczny. Ale — pamiętaj- 
my — był to rok 1935. Mało gdzie 
umiamo wówczas tak otwarcie i od- 
ważnie wskazać perspektywy komu* 
nizmu i przedstawić nie tylko jego 
sprzeczności z  hitleryzmem, ale 
i zbieżności. Sprzeczności metafi- 
zyczne. Zbieżności ziemskie. 

Jest bowiem błędem, pomyłką 
i krzywdą dla katolików polskich 
dostrzegać w ich przeszłości tylko 
rolę agentów wyborczych „Stronnie- 
twa Narodowego“. Krzywdą jest za- 
równo pogląd, iż „katolicyzm rady- 
kalny* zrodził się dopiero po lipcu 
1944 r. Czyż bowiem przedwojenna 
dyskusja między „katolicyzmem sta- 
tycznym* a „katolicyzmem dyna- 
micznym' nie była odpowiednikiem 
dzisiejszej polemiki w obrębie ka- 
tolicyzmu? I czy rzucone wtedy 
przez Andrzeja Niesiołowskiego pyta- 
nie „Torquemada czy Włodkowic* 
i tkwiące w tym pytaniu. potępienie 
wszelkich faszyzmów i faszyzujących 
sympatyj w katolicyzmie nie było 
wyprzedzeniem  dyskusyj dzisiej- 
szych? Jak i dziś — grupa katoli- 
ków, stawiających problemy współ- 


czesności jasno i otwarcie, konsek- 
wentnych w potępianiu gwałtu, skie- 
rowujących ostrze potępienia we 
właściwą, faszystowską stronę, wi- 
dzących przed katolicyzmem przede 
wszystkim problem odrodzenia mo- 
ralnego — a nie problem władzy 
choćby za cenę kompromisów mo- 
ralnych — była grupą nieliczną, nie- 
oficjalną. Stanowisko polskiej hierar- 
chii kościelnej wobec tej grupy 
można by określić jako „neutralne“, 
Ale grupa ta istniała i istnieje. 


III 

Dla monarchisty fetyszem ustrojo- 
wym jest dziedziczne i święte prawo 
rodziny do rządzenia wszystkimi, dla 
faszysty — takim samym fetyszem 
jest wszechmoc państwa, a dla libe- 
rała — jego bezsilność. „Kościół ka- 
tolicki — uczył Pius XI — nie wiąże 
się z żadną formą rządu ściślej niż 
z innymi“. Dla katolika — tak samo, 
jak dla marksisty — państwo nie 
jest celem samo w sobie, lecz środ- 
kiem do celu. Dla katolika — tak 
samo, jak dla marksisty — w róż- 
nych epokach i różnych społeczeń- 
stwach różne formy państwa są wła- 
ściwe i trafne. Daje to jednej i dru- 
giej doktrynie wielką elastyczność 
wobec różnych form ustroju. Ale po- 
woduje równocześnie, iż stosunek do 
tych form nie jest „z. góry dany“, 
jest problemem, który każda gene- 
racja i każde społeczeństwo musi 
rozwiązać dla siebie.. 

Sądzić by można, że zapoznawanie 
tego faktu było przyczyną wielu 
klęsk katolicyzmu, że związanie się 
katolicyzmu z pewnymi formami 
przeszłości osłabiło go w wieku XIX, 


że wielu katolików, zmylonych ze“ 
wnętrznym podobieństwem dyktatur 
do tych form przeszłości, przyczyni- 
ło się do osłabienia katolicyzmu 
przed i po drugiej wojnie światowej. 
Odważne przemyślenie tego zaga- 
dnienia wydaje się mi jednym z waż- 
nych zadań dzisiejszego katolicyzmu 
politycznego. 

Przemyślał je katolik francuski 
Jacques Madaule (.,Les Chrétiens dans 
la cité“, Paris, 1946). Dlatego mówi 
o „defensywnym stanowisku" jako 
największej i zastarzałej słabości ka- 
tolicyzmu. Pisząc o okazywanej przez 
komunistów chęci współpracy z ka- 
tolicyzmem — mówi gorzko i szcze” 
rze: „Jest faktem, iż komuniści ma- 
ją zaufanie wielkiej części klasy ro- 
botniczej i jest drugim faktem, pod- 
kreślonym z wielkim smutkiem przez 
papieża Piusa XI, że Kościół stracił 
znacznie u robotników. Czyż wycią- 
gnięcie ręki nie było dla katolików 
znakomitą sposobnością, by nawią- 
zać kontakt, który stracili, i usunąć 
pewną ilość uprzedzeń? A poza tym 
— czyż chrześcijanin ma zawsze ży- 
wić obawę, że zostanie oszukany? 
Cóż ryzykuje, choćby przypuszczał, 
że komuniści nie są szczerzy? Czyż 
chrześcijanin jest tak mało pewny 
swej wiary, że nie odważa się nara- 
żać na zetknięcie z niewierzącymi? 
Jeśli wzajemny wpływ na siebie mu- 
si nieodzownie zaistnieć, gdy się pra* 
cuje wspólnie — czyż ten wpływ ma 
zawsze obracać się na korzyść in- 
nych, przeciw chrześcijanom?” 

Te same pytania stoją dziś przed 
katolicyzmem polskim. 


Konstanty Grzybowski 


„Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale“ w Łodzi 


Kto by pomyślał, patrząc na to 
barwne i, zdawałoby się, najbardziej 
estetyzujące z wystawionych po woj- 
nie widowisk — że cel, jaki miał 
inscenizator, wprowadzając „Krako- 
wiaków'* do repertuaru, był ściśle 
polityczny, a nawet agitacyjny, i że 
przepych wystawy służy jedynemu 
zadaniu: propagandzie idei demokra- 
tycznej. Stwierdza to parokrotnie 
inscenizator i reżyser, Leon Schiller, 
w komentarzacn do swojej pracy; 
stwierdza to jeszcze dobitniej zakoń- 
czenie przedstawienia, które było 
wielką manifestacją patriotyczną. 
Gdy po czwartym akcie, przed za- 
padnięciem kurtyny, po odczytaniu 
przez Bardosa wyjątków z Manifestu 
Połanieckiego, który Schiller wplótł 
w tekst ostatniej sceny, tłum pogo- 
dzonych Krakowiaków i Górali zwra- 
ca się do publiczności, śpiewając 
końcowe kuplety: 


Chnciaż różni łotrzykowie 
Chcą nas znowu skłócić, 
My nie możem mospanowie 
Do wad dawnych wrócić! 


Nową Polskęśwa stworzyli 
Bohaterskim trudem — 
Niech jej siła, bracia mili 
Nowym będzie cudem! 


Utwierdziliśwa granice 
Nad Nysą i Odrą — 
Uprawiajmy tę ziemicę 
Prastarą i szczodrą! 


— taka licencja reżyserska wydać 
się może w oczach naukowca czy 
purysty-literata — niedopuszczalną 
samowolą. A jednak widownia nie 
odczuwa fałszywej nuty w tym do- 
komponowanym, patriotycznym a za- 
razem wesołym i poważnym finale. 
Mało tego, przebieg przedstawienia 
tak nas do niego przygotował, że 
silniejszy akcent na końcu jest ko- 
nieczny dla rozładowania nagroma- 
dzonych uczuć słuchaczy. Całe bo- 
wiem przedstawienie obfituje w ak- 
centy polityczne o wzrastającym na- 
pięciu. W prologu i międzyaktach, 
odgrywanych przed kurtyną, wystę- 
pują Aktorka i Aktor Teatru Na- 
rodowego w Warszawie, towarzysze 
i entuzjaści Bogusławskiego; zastygli 
w słupach reflektorów, poważnie 
i patetycznie objaśniają widzom spra- 
wy Polski w epoce Insurekcji Ko- 
ściuszkowskiej, której duchem prze- 
siąknięta jest komedio-opera Ojca 
Sceny Polskiej". Arie, duety, zdania 
dialogu rozbrzmiewają nagle akcen- 
tami o podwójnym znaczeniu, i tylko 


pozornie wiążą się z błaną treścią 
kłopotów miłosnych Stacha i Basi. 
Nie powinna wychodzić za Górala, 
mówi Jonek, — i tu zwraca się ku 
widowni, głowę wznosi do góry, obaj 
ze Stachem patrzą poważnie na słu- 
chaczy: 
Przecież co swój to swój; na cóż tu 
obcego 


sukać, kiej mamy w domu rodaka 
swojego! 


A gdy Basia przyrzeka Stachowi, 
że ręki innemu nie odda, kończy ta- 
kimi słowami, z towarzyszeniem me- 
lancholijnej, lirycznej melodii Stefa- 
niego, której Stach i Jonek słuchają 
boleśnie zamyśleni: 

Pies na powrozie wyje 
Każdy pragnie wolności 


Gdzie się w niewoli zyje 
Niemas tam swej lubości... 


Albo ta „śpiewka Doroty", pozor- 
nie „amoroso“, w wykonaniu ura- 
stająca do wymiarów manifestacji 
patriotycznej: 


Serce nie .sługa, nie zna co to pany, 
Nie da się okuć przemocą w kajdany! 


Ale najsilniejszym akcentem jest 
bitwa między Krakowiakami i Gó- 
ralami, potraktowana przez Schillera 
już zupełnie otwarcie jako hymn 
teatralny na cześć zwycięstwa racła- 
wickiego. Kosy w rękach Krakowia- 
ków, pieśni insurekcyjne na ustach 
chóru (np. piosnka żołnierska „Da- 
lej bracia, dalej żywo“, zakończona 
apelem: „Pójdźmy wszyscy do Ko- 
ściuszki'*), zachowanie się i mina 
Bardosa — studenta wędrowca, przy- 
branego w surdut piaskowy przepa- 
sany, o sztywnym wysokim kołnie- 
rzu, z niebieską rogatywką w ręku, 
w momentach uniesienia patetycznie 
„ wznoszącego ręce do góry, — wszyst- 
ko to stanowi zespół wplecionych do 
akcji elementów politycznych i pa- 
triotycznych, o wciąż wzrastającym 
napięciu; konsekwentnym zakończe- 
niem jest entuzjastyczne „Hurra!* 
wzniesione przez Krakowiaków i Gó- 
rali na cześć Naczelnika po odczy- 
taniu obdarzającego ich wolnością 
Manifestu. 

Czy z historycznego punktu wi- 
dzenia miał reżyser prawo do tych 
wtrętów i interpolacji politycznych? 
„Krakowiacy“, to utwór w swoim 
zamierzeniu dwuznaczny: zawsze był 
już raczej więcej własnością teatrów, 
wciąż je ożywiających aktualnymi 
przeróbkami, niż pokrytym nietykai- 


nym kurzem dokumentem biblio- 
tecznym. 

A więc to aktualne podbudowanie 
polityczne utworu nie tylko nie razi, 
ale jest nawet koniecznością arty- 
styczną, bez której dzieło nie mia- 
łoby życia na scenie współczesnej. 
Zamiarem Bogusławskiego było bo- 
wiem dać kanwę dla wypowiedzi 
patriotycznych. W jego epoce sam 
rodzaj sztuki był już rewelacją; 
wprowadzenie na scenę ludu, prze- 
ciwstawienie jego szczerości obłudzie 
wielkoświatowej, optymizm wiążący 
się z tą młodą klasą, miały naówczas 
posmak rewolucyjny! Dziś wiele 
z tych barw wyblakło, i reżyser, 
pragnący „Krakowiaków“ ożywić, 
musi niepomiernie wzmocnić współ- 
czesny ładunek ideoiogiczny. Schil- 
ler to zrobił; i co się okazało? Otrzy- 
maliśmy jedno z owych narodowych 
widowisk, które wstrząsają uczucia- 
mi patriotycznymi widzów, jak wiel- 
kie arcydzieła naszych romantyków. 
Przedstawienie „Krakowiaków“, mo- 
że pierwsze po wojnie, zaspokaja 
głód narodowej sztuki, na który cier- 
pimy już dwa lata, czyni zadość po- 
trzebie dorośnięcia do patosu tra- 
gicznej epoki, jakąśmy przeżyli. I to 
w okresie, gdy inne dramaty naszej 
sceny, poruszające sumienie narodo- 
we, z wielu powodów budzą za- 
strzeżenia. Pesymizm „Wesela“ Wy- 
spiańskiego, mistycyzm „Dziadów“ 
Mickiewicza, uciekający od rozpacz- 
liwej rzeczywistości, dwuznaczność 
społeczna „Nieboskiej“ — sprawiają, 
że utwory te, zawsze dla nas cenne, 
dźwięczałyby dziś nutą mniej gorącą. 
„Krakowiacy“ zaś — dzieło literackie 
mniej niż przeciętne, o błahej fa- 
bule, o muzyce starannej i stylowej 
lecz przebrzmiałej, przemawia dziś 
ze sceny głosem optymizmu narodo- 
wego, i błyszczy najświetniejszymi 
barwami naszej sztuki. Czemu to 
przypisać? 

Niewątpliwie sama komedio-opera, 
jakkolwiek wątła, zawiera elementy 
żywe, dziś w epoce odrodzenia zno- 
wu aktualne. Przedstawiony w niej 


lud, mimo pewnego konwencjona- 


lizmu, podobniejszy jest do praw- 
dziwego ludu, z jego rubasznością, 
werwą, optymizmem — niż w wielu 
późniejszych utworach, choćby np. 
anczycowskich. Wreszcie dzieło to 
promieniuje blaskiem swojej epoki, 
okresu racjonalizmu, równowagi, po- 
gody, wiary w człowieka, gdy obu- 


dzone poczucie narodowe splatało się 
z europejskim internacjonalizmem 
w najlepszym znaczeniu słowa. 
W swoim optymizmie, w wierze 
w lud, w tonie moralizujących prze- 
mówień mają „Krakowiacy“ coś z ra- 
cjonalistycznej „powiastki filozoficz- 
nej“, tyle że po polsku zabarwionej. 
Czyż to nie są sceny z jakiejś osiem- 
nastowiecznej noweli: swoboda ero- 
tyczna, „naturalna“ rozwiązłość za- 
lotów Doroty czy śpiewek Górali, 
uzasadniona ich ludową rubaszno- 
ścią; maszyna elektryczna — jako 
naiwnie i entuzjastycznie traktowa- 
ny czynnik postępu, rozwiązującego 
akcję, i nawet, jak twierdzi Schiller, 
masońska piosenka Bardosa, żeby 
niczego nie brakowało („Im sroższe 
ciernie głogi...“ — symboliczna „a- 
kacja* woinomularska), a wszystko 
to przeplatane elycznymi wskazów- 
kami w roussowskim stylu. 

'To, co dodaje jeszcze tej sztuce 
czaru — to dzieło teatru, który bła- 
hy i wątły materiał podniósł do go- 
dności wielkiej sztuki ludowej. Akcję 
osobistą Stacha i Basi Schiller stu- 
szował jak najbardziej, wysuwając 
na plan pierwszy społeczeństwo wiej- 
skie, grupy ludowe, dla których bła- 
ha fabuła jest pretekstem. „Krako- 
wiacy* stali się widowiskiem istotnie 
poświęcenym chłopom polskim. Uka- 
zuje ich cno jako ludzi kłótliwych, 
rubasznych, zawziętych, ale w grun- 
cie dobrodusznych i patriotycznych. 
Jednak obok tej prawdy daje teatr 
stylizację: poetyzuje życie ludu, prze- 
nosi nas w inny wymiar, „ogólny“, 
prawie symboliczny. Nie jest to 
wszakże ani „symbolizm“, ani „eks- 
presjonizm*, ani inny rodzaj, zacie- 
rający granicę między prawdą a wi- 
zją. 

Pod tym względem „Krakowiacy* 
Schillera, to spektakl tworzący nō- 
wy, współczesny typ sztuki. Nie od- 
rywamy się od realności ani na 
chwilę, jesteśmy wciąż na ziemi; ge- 
sty, miny i okrzyki są wiernie sko- 
piowane, pełne autentycznych na- 
miętności. — Ale — oto po raz pier- 
wszy Krakowiacy i Górale ukazują 
się na scenie; oto słyszymy dźwięki 
stylowej, osiemnastowiecznej, jakby 
mozartowskiej muzyki, a przecież 
posiadającej już ludowe, taneczne 
akcenty; oto roztacza się przed na- 
szymi oczyma panneau Daszewskie- 
go, wyobrażające wieś Mogiłę pod 
Krakowem, malowane na wzór da- 


wnej dekoracji na płótnie zamyka- 
jącym scenę, wystylizowane, o wy- 
raźnych konturach — jakby dawne 
ryciny, ale bez ich pełnego zbędnych 
szczegółów naturalizmu; oto wresz- 
cie oglądamy kostiumy wzorowane 
na historycznych strojach ludowych, 
ale tak bogate kolorystycznie i prze- 
kształcone, że zanim się do nich 
przyzwyczai, robią wrażenie egzo- 
tycznych strojów wschodnich. — 
Wszystko to sprawia, że owe obrazy 
sceniczne, wierne i rzeczywiste, są 
zarazem jakby nie z tego świata, 
choć go ani na chwilę nie opuściły. 
Tę dwoistość — prawdy życia co- 
dziennego i poetyckiego konwencjo- 
nalizmu sztuki, oglądamy również 
w grze aktorskiej. Twarz, głos, ręce, 
najbardziej realistycznie „przeżywa- 
ją“, oddają z pasją ludzkie namięt- 
ności, podczas gdy nogi, niezależnie 
od grymasów twarzy, automatycz- 
nie, regularnie wybijają hołubce 
przewidziane rytmiką tańca. Łódzkie 
przedstawienie „Krakowiaków“ daje 
nam nowy rodzaj sztuki: realistycz- 
ną i poetycką zarazem alegorię o wy- 
dźwięku społecznym. 

Przedstawienie to jest również zda- 
rzeniem w naszym życiu muzycznym. 
Przed wojną państwo polskie nie 
mogło sobie pozwolić na utrzymanie 
jednego teatru muzycznego: dziś 
Schiller mobilizuje Filharmonię 
Łódzką, chór Wyższej Szkoły Tea- 
trainej, kształci w balecie uczniów 
PWST, zmusza teatr do olbrzymiego 
wysiłku materialnego, by dać wzo- 
rowy spektakl operowy. Muzyka 
Stefaniego, którą historycy zakwa. 
lifikowali jako już tylko pozycję 
w bibliografii opery polskiej, jest 
bardziej żywa niż wiele rzekomych 
arcydzieł, Możemy być dumni, że 
w naszym repertuarze na długo 
przed zjawieniem się Moniuszki ma- 
my sztukę teatralną i muzyczną 
o interesujących walorach wycho- 
wawczych. I nasza klasyczna muzy- 
ka operowa może przeżyć swój re- 
nesans pod warunkiem, że zapamię- 
tamy doświadczenia Schillera. War- 
tość żywa tych przedstawień mieści 
się właśnie w harmonijnym połącze- 
niu teatru z muzyką, w dokompo- 
nowywaniu do muzyki formy wido- 
wiskowej, tak, że ani jeden takt 
przygrywki nie jest zbędny, czy nię 
wyjaśniony ruchem scenicznym. 


Zygmunt Kałużyński 
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Szkoła krytyków 


WIGILIA KRYTYKA 


Tak się złożyło, że przez trzy ty- 

godnie krytyk nie wychodził do miasta. 
I szkoła krytyków przeszła krótkie ferie. 
To nie dlatego, że nieustraszony „Eks- 
pres Łódzki” rozpoczął druk nowej cza- 
rującej powieści ob. ]. Zańskiego „Adolf 
i Ewa". Tym razem o Hitlerze. Nie dla- 
tego również, że w tym nowym dziele 
powiada się do Ewy Braun „podnieś 
panna kieckę“, co ta uskutecznia z du- 
żym wdziękiem. Powody były inne. 

Dość, że dopiero w dzień wigilijny 
krytyk wyszedł na ulicę. Okrążył Ry- 
nek krakowski w kierunku od księgarni 
„Czytelnika“, mimo Gebetbnera i Wolf- 
fa, „Książki“, „Wiedzy“, „Ruchu“, dru- 
giego „Czytelnika“, Krzyżanowskiego, 
Księgarni Powszechnej. Witryny, ach te 
witryny księgarskie! 

Zadumał się nad tytułami. Kornel Ma- 
kuszyński pisze „List z tamtego świata”. 

Odkąd to przystał do spirytystów? 
Hanna Malewska niesie „Żniwo na sier- 
pie“. Albo została wzorową żniwiarką 
w Samopomocy Chłopskiej, albo przeszła 
na autentyzm. „Żniwo na sierpie". „Uro- 
dzony w źdźble”. „Ogier i makolągwa". 
Marian Promiński prezentuje „Twarze 
przed lustrem”. Zapewne o fryzjerach. 
Kazimierz Brandys na „Drewnianym ko- 
niu“. Ułan w stopniu dzieciństwa. 

W cichej rozpaczy nawrócił i obszedł 
Rynek w przeciwnym kierunku. Wy się 
cieszycie, kupujecie, dla niego praca. 
Wówczas spotkał znajomego księgarza. 
Ten obfitą zastawą witryn wcale nie 
był wzruszony ani przerażony. — Cóż, 
normalna gwiazdka przedwojenna — 
oświadczył. Krytyk zgrzytnął zębami 
i księgarzowi nie złożył życzeń. Po czym 
obszedł Rynek po raz trzeci i zaczął my- 
śleć poważnie. 

Naszły go wspomnienia. Oto przed 
dwoma laty tego samego dnia krążył po 
tej samej trasie. Nie było ani jednej pol- 
skiej księgarni. Krążył przed rokiem. 
Nie było połowy istniejących. Ale książ- 
ki, które od Bałtyku do Karpat układa- 
ją się w jedno wielkie sprzysiężenie prze- 
ciwko niemu, z jakiego czasu pochodzą? 
Kiedy zostały napisane? Prawie cała pro- 
dukcja nowej beletrystycznej książki 
polskiej opiera się na dorobku z lat oku- 
pacji. Do wyjątków należą utwory napi- 
sane już po wyzwoleniu — „Miasto nie- 
pokonane“ Brandysa, „Dymy nad Bir- 
kenau“ _Szmaglewskiej — zresztą wy- 
łącznie książki, do których należało by 
często dołączać komentarz, jak ocalały, 

jakie zwiedziły piwnice, komu za po- 
duszkę służyły w Pruszkowie. 

Niewątpliwy rozmach wydawniczy 
ostatnich miesięcy przypomina coś na 
kształt gwałtownie otwartej zastawy czy 
jazu na rzece. Z pospićsznym i bystrym 
bukiem spływają wówczas spiętrzone za 

zastawą wody, ale tylko dziecko powie 
w tej wyjątkowej sytuacji, że rzeka pły- 
nie normalnie. Jeszcze nie wszystko 
spłynęło, co nagromadziło się w latach 
milczenia, szczególnie z dzieł nauko- 
wych. Do kilku miesięcy spłynie wszyst- 
ko. Już dzisiaj, krążąc w dzień wigilii, 
krytyk dokonuje rachunku: ten już nie 
ma żadnego rękopisu w zapasie. Tamten 
tylko jeden. 

Powróciwszy do siebie,” przeczytał kry- 
tyk z zadowoleniem, że Jerzy Andrze- 
jewski w świątecznym „Przekroju“ z tą 
samą ostrożnością ocenia baussę wydaw- 
niczą. Natomiast z niejakim zadziwie- 
niem dowiedział się z tego samego arty- 
kułu, że Hanna Malewska specjalnie dla 
Czechów napisała powieść pod tytułem 
„Ukośna korona“. Czyżby korektorzy 
„Przekroju“, zastępując przymiotnik że- 
lazna określeniem ukośna, mieli na 
myśli obecną fazę stosunków polsko- 
czeskich? Bardzo to dyplomatycznie wy- 
razili. 

Później krytyk był znów poważny. 
Ponieważ należy do osób, które zwykły 
przewidywać pewne doświadczenia, 
a doświadczenia sprawdzone zwykł za- 
pamiętywać, z niebezpieczną dobitnością 
przypomniała mu się sytuacja teatrów 
sprzed roku. Oszołomienie powodze- 
niem i frekwencją, które on sceptycznie 
— i niestety słusznie — przypisywał po- 
dobnemu otwarciu zastawy z głodem 
teatralnym, nagromadzonym w latach 
okupacji. Głód z szumem spłynął. Obraz 
pastych sal teatralnych zaświecił mu 
przez szyby wystawowe peine pięknych 
okładek. 

Na tym obrazie jego myśli wigilijne 
się nie urwały. Było ich więcej. Pomyśli 
je głośno za tydzień. 

kjw 


Czy literatura jest popularna? 


Rozmawiałem podczas wojny 
z moim przyjacielem, bardzo pew- 
nym siebie i kulturalnym ekonomi- 
stą. Tematem rozmowy, a właści- 
wie sporu, była współczesna nasza 
literatura. Przyjaciel mój atakował 
ją bardzo ostro (ale ogólnikowo, bez 
wymieniania nazwisk!); twierdził, 
że w porównaniu z przeszłością 
przeżywamy moment niezwykłego 
cofnięcia się i upadku. W pewnej 
chwili, zdziwiony surowością a za- 
razem niekonkretnością tych ata- 
ków, zadałem pytanie: 

„Jakie dzieła z okresu dwudzies- 
tolecia wywołują w tobie takie 
oburzenie?* 

Wtedy otrzymałem odpowiedź dość 
nieoczekiwaną. Mój literacki antago- 
nista przyznał się, że właściwie nie 
Gytał nic. Owa tak niecierpiana 
Rzez niego literatura była mu 
Zana — tylko ze słyszenia. 


To zdarzenie wydaje mi się bar- 
co znamienne. Na literaturze tzw. 
pięknej* zna się u nas każdy, bo 
lażdy chce o niej wyrokować. Nikt 
ie wydaje sądu o matematykach 
ty muzykach te dziedziny 
kórczości imponują swoją niedo- 
sspnością. Ale pisarza każdy ro- 
Zmie, więc każdy go poklepuje po 
Imieniu. A jeśli go nie rozumie od 
Tzu, jeśli poznanie dzieła wymaga 
cyćby minimalnego wysiłku — iluż 
tludzi przypisuje od razu winę nie 
Sie, lecz dziełu i autorowi? Chce- 
īm mieć literaturę na poziomie na- 
Sch najsłabszych, a nie najmoc- 
njszych chwil intelektualnych. 
Ztwórczości pisarskiej pragną nie- 
krzy uczynić coś w rodzaju naj- 
łwiejszej rozrywki. Jak gdyby 
kwdziwym przeżyciem i rozkoszą 
ngłębszą nie było pokonywanie 
tidności, powolne zdobywanie tych 
Szytów, ku którym pisarz nie tyl- 
kmoże — ale i musi podążać. 


ak zwana „łatwość pisania“ nie 
r nic wspólnego z prawdziwym 
tntem. Przyznam się, że nie mam 
afania do tych literatów, na któ- 

biurku nie piętrzą się stosy 
przekreślanych kartek papieru — 
kwdziwe rumowisko martwo uro- 
nych myśli. Otóż są pewne czyn- 
Yi pisarskiej inspiracji, które þar- 
€ trudno obliczyć i na które nie 


Jareszcie 


tokolwiek z nas pracował na Śląsku 
ldla Śląska, odczuwał stale ogromny 
b podręcznika, z którego mógłby się 
Nzyć dziejów tej ziemi. Tu i ówdzie 
Ma się było wprawdzie spotkać 
Zirótkim wyobrażeniem historii Ślą- 
st wydanym w Opolu jeszcze w 1821 
rc przez czcigodnego Józefa Lompę, 
alą zasłużona książeczka mogła nas 
ty ogrzać serdecznym  stosunk'-m 
Liy do Śląska i do Polski; sko- 
rąć z niej dało się już bardzo nie- 
w W 1896 r. wyszły „Dzieje Śląska, 
ołione licznymi ilustracjami", pióra 
pFeliksa Konecznego i odegrały znów 
ziną rolę w budzeniu polskości na 
$h. Chociaż autor wydał je po- 
Wie w 193! r. nawet nowa prze- 
rć į uzupełnienia nie pogłębiły war- 
tctej popularnej kompilacji, dalekiej 
Otukowego potraktowania tak waż- 
ni ciekawego przedmiotu. 
„ce nad nowym opracowaniem dzie- 
JŚlaska podięła niebawen: Polska 
Amia Umiejętności, organizując 
w8 r. Komitet Historii Ślaska do 
'w., a od 1933 Komitet Wydaw- 
ni Śląskich. Staraniem Komitetu, wy- 
di wówczas zasilanego subwencjami 
PiŚląsk, ukazał się w 1933 r. tom I 
»brii Śląska od najdawniejszych cza- 
sla w 1936 tom III. Redakcja tomu 
I! wybuchu wojny dałcko już była 


ODRODZENIE 


podobna znaleźć rady. Ale istnieją 
też momenty inne. Leon Chwistek 
powiedział kiedyś, że Ścisłe myśle: 
nie w pierwszej chwili hamuje roz- 


wój zdolności artystycznych, twór- 


czych — ale po pewnym czasie nas- 
tępuje zdwojony ich rozkwit. To 
pewna, że lektura i podróże są dla 
pisarza czynnikiem jak najbardziej 
potrzebnym. 

Małżonka jednego ze sławnych 
artystów polskich XIX wieku we- 
szła pewnego dnia do jego gabi- 
netu. 

— „Co robisz?* — spytała ostro. 

— „Widzisz przecie, że czytam!“ 

— „Ależ ty nie jesteś wcale od 
czytania, tylko od pisania* — za- 
wołała, oburzona takim marnotra- 
wieniem czasu. 

Ma się wrażenie, iż niektóre urzę- 
dy w Polsce patrzą na sprawy lite- 
rackie oczyma owej zacnej damy. 
Podobno w najbliższym już czasie 
będą literatom przyznane zniżki ko- 
lejowe — takie, z jakich korzystają 
urzędnicy państwowi. Ale na dru- 
gim ogólnopolskim zjeździe litera- 
tów stwierdzono, że w roku ubie- 
głym Ministerstwo Komunikacji 
kilkakrotnie odmawiało  literatom 
zniżek i że czyniło to w sposób lek- 
ceważący — na gotowym, mecha- 
nicznie przygotowanym formularzu. 
Skutek był taki, że np. literaci to- 
ruńscy nie mogli wyjeżdżać z od- 
czytami na ziemie dalekich Mazu- 
rów, chociaż ich o to błagano. 
Koszty podróży przekraczały bo- 
wiem kilkakrotnie — dopuszczalne 


honoraria z istniejących na te cele 
funduszów. 
Przykład inny. Ministerstwo 


Skarbu wydało bardzo słuszny okól- 
nik, zalecający, by nie pobierano 
obecnie podatku od dzieł o nieprze- 
mijającej wartości duchowej, gdyż 
dzieła te powstały przeważnie 
w najcięższych latach okupacji, dy 
wymagały niezwykłego nakładu 
energii, a nierzadko i ofiary z naj- 
potrzebniejszych rzeczy. Ale ten pię- 
kny i szłachetny ckólnik jest zao- 
patrzcny w bardzo dziwną kłauzu- 
lę: głosi ona, że zarządzenię, to nie 
obejmuje utworów literackich. Dla- 
czego? Trudno to wyjaśnić — chyba 
tylko niepopularnością literatury. 
Istotnie, w wielu miejscowościach 


(zwłaszcza na Śłąsku) nałożono na 
pisarzy olbrzymie podatki. 

Wypadek trzeci. Na pisma arty- 
styczno-literackie nałożono od pew- 
nego czasu podatek, wynoszący 
1°/% obrotu. Wiadomo, że pisma te 
walczą dziś z olbrzymimi trudnoś- 
ciami wskutek rosnących kosztów 
kolportażu i druku. Niemal wszyst- 
kie są deficytowe, więc podatek od 
cbrotu wydaje się poważną niespra- 
wiedliwością. Niektóre są subwen- 
cjonowane — tym dziwnisj wyglą- 
da ich opodatkowanie. Napisałem 
w tej sprawie artykuł — i otrzyma- 
łem zawiadomienie, że Minister- 
stwo Skarbu poleciło, wskutek tego 
artykułu, obniżyć stopę podatkową 
z 1%0 na 0.1%/e. Ucieszyłem się bar- 
dzo i jestem wdzięczny. Ale czy nie 
byłoby prościej — całkowicie ska- 
sować ten (dotychczas nie znany 
u nas) podatek? Skarbowi Państwa 
przyniesie to uszczerbek minimalny 
(chodzi przecież o sumy niewielkie), 
a niejedno wydawnictwo uchroni się 
od dodatkowych zmartwień i kłopo- 
tów. 


Pisarze muszą sobie zdać z tego 
sprawę, że nie zawsze praca ich 
jest w społeczeństwie doceniana. 
Zapewne, że nie należy z literatury 
czynić alfy i omegi naszego życia. 
Są jeszcze i inne sprawy doniosłe. 
Są i inne zawody, które walczą 
z trudnościami. Wiem, że wielu pi- 
sarzy chciałoby zetknąć się bliżej 
z różnymi warstwami i zawodami; 
że skromność i właściwa wobec sie- 
bie miara jest warunkiem zdrowej 
pracy pisarskiej. Ale zdarzają się 
fakty — mimo ich zabawności — 
trochę żenujące. Oto jeden z nich: 
Do mieszkania Leopolda Staffa 
przyszedł niedawno pewien fmk- 
cjonariusz wykonujący doniosłe za- 
danie. „Jaki pan szczęśliwy” 
zaczął, — „że sąsiaduje Pan z tak 
sławnym człowiekiem jak sporto- 
wiec Iks. A Pan jak się nazywa?* 
Pisarz wymienił swe nazwisko. — 


„Gdzie Pan pracuje?“ -— „Jestem 
literatem!* — „Ach, więc Pan jest 
emerytem?“ — „Nie, pisarzem“, -- 


„No dobrze, ale.czym się Pan zaj- 
muje?* i 
Rozmowa trwała dość długo 
i nie dała wyników. 
Wojeiech Natanson 


— „Historia Śląska” 


posunięta. Wydawnictwo to, w dwóch 
już tomach przekraczające 2.000 stron 
druku, przyniosło nowy, bogaty materiał 
do dziejów Śląska do r. 1400, ale jako 
ściśle naukowe, bardzo obszerne i obej- 
mujące dzieje Śląska tylko do początku 
XV w., nie mogło brakowi dostępnej dla 
ogółu „Historii Śląska" zaradzić. 

Instytut Śląski, powołany do żvcia 
w Katowicach w 1933 r. dla opracowy- 
wania zagadnień odnoszących się do zic- 
mi i spraw śląskich „ze szczególnym 
uwzględnieniem zagadnień, wynikających 
z potrzeb chwili bieżącej”, zdawał sobie 
sprawę z ważności opracowania takiego 
właśnie podręcznika. Kiedy w 1936 r. 
Instytut wydał pracę zbiorową pt. „Stan 
i potrzeby nauki polskiej o Śląsku”, 
prof. Karol Piotrowicz, omawiając w niej 
to zagadnienie w zakresie historii, wy- 
raził się słusznie: „Z prac badawczych 
za najpilniejsze należało by uznać wyda- 
nie popularnego podręcznika historii 
śląskiej, pożytecznego zarówno dla uczo- 
nego polskiego, jak nauczyciela, ucznia 
i przeciętnego inteligenta. interesującego 
się przeszłością dziejową Śląska”. 

Taką „Historię Śląska w zarysie“ na- 
reszcie teraz mamy *). Potrzeba jej usto- 


*) Wydawnictwa [Instytutu Śląskiego. 
Pamiętnik Instytutu Śląskiego. Seria IT. 
5. Kazimierz Piwarski. Ilistoria Ślaska 
w zarysle. Katowice, 1947 (?); str. 448. 


krotniła się jeszcze, gdy granice Polski 
oparły się znowu o Odrę i Nysę. Ogłosił 
ją Instytut Śląski jako piąty tom swego 
„Pamiętnika“, a autorem jej jest krako- 
wianin Kazimierz  Piwarski, profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, który od 
lat zajmował się już tym zagadnieniem, 
najpierw na drobnym odcinku czasów 
Jana Sobieskicgo, potem jako autor przy- 
gotowywanych do druku obszernych 
„Dziejów nowożytnych Śląska”, zapo- 
wiadanych również w wydawnictwach 
Instytutu Śląskiego. . 

Prof. Piwarski wyraźnie zaznacza 
w przedmowie do zarysu, że „książka 
jego wynikła z potrzeby chwili“, bo 
w momzncie objęcia z powrotem ziem 
piastowskich „musimy sobie dobrze 
uświadomić, jakie są nasze prawa do 
tych ziem, jakie były ich związki z Pol- 
ską, jak przedstawiała się polskość Ślą- 
ska w ciągu wieków". Na te pytania 
znajdziemy w pracy Piwarskiego odpo- 
wiedź obszerną i dostatecznie umotywo- 
waną. Wprawdzie dotychczasowy stan 
badań nad dziejami Śląska nie zawsze 
pozwala autorowi dać pełną odpowiedź, 
niektóre bowiem ckresy dziejów są przez 
naszych historyków zaledwie naszkico- 
wane i dopicro badania szczegółowe, te- 
raz rozpoczęte, pozwolą kiedyś rzecz na- 
leżycie wyjaśnić i oświetlić, to jednak, 
co już nam daje Piwarski, stanowi waż- 


| NOWE KSIĄŻKI 


JiSeweryn. Barbaro kłamiesz! Po- 
w Warszawą, „Express Wieczorny'. 
1946; str. 174 i 2 nl. 


tce Jerzego Seweryna „Barbaro 
Ksz!“ sam autor doborem tytułu, 
P'minajacego przedwojenne sensa- 


Cromansiki. iak i wydawca równie 
s%jną okładką usiłowali narzucić 
pter popularnej niegdyś powieści 
ej. 

mieli rację? Czytelnikowi — po- 
Cwo uprzedzonemu wyglądem ze- 
Wnym książki — po ukończeniu lek- 
tLydaje się, że racja autora i wy- 
ibyła niezupełna. 

„atpliwie „Barbaro kłamiesz!“ ma 
Wusterek. Przede wszystkim autor 
ba sobie często na sentymentalne 
łay, chcąc się zapewne przypodopać 
Nyrednemu czytelnikowi. Dalej, wi- 
di jest pośpiech w kompozycji, zby- 


teczne dla akcji powieści wątki, jak np. 
perypetie Zuzanny. Przypuszczalna przy- 
czyna tych niedociągnięć: autor pisał 
książkę na zamówienie i był skrępowany 
czasem (powieść tę drukował w odctn- 
kach „Express Wieczorny”). 


Powieść Seweryna porusza aktualny 
problem: problem rozłączonych podczas 
wojny małżeństw. Mężowie, rzekomo za- 
ginieni, wracają do domów, zastając żo- 
ny, które już straciły nadzieję na powrót 
mężów i powtórnie wyszły za maż. Tak 
wygląda sehematycznie problem powiec- 
ści, chociaż jej bohater, Józef Mokrzyc- 
ki, zastaje żonę niezamężna powtórnie, 
ale za to z dzieckiem wątpliwego pocha 
dzenia. 

Trudnego problemu nie rozwiązuje au- 
tor ostatecznie: po śmierci żony Mok- 
rzyck! w dalszym ciągu nie wie, czy jest 
ojcem tego dziecka. 


Książka Seweryna jest pisana z umia- 
rem. Autor z powodzeniem wczuwa się 
w psychikę powojennej Warszawy. Dość 
udatne postaci swoich bohaterów i ich 
przeżycia popiera repertuarem prawie 
symbolicznych motywów: ruiny Warsza- 
wy, wiatr hulający wśród osamotnionych 
murów i zgrzyty blachy nie dające po 
nocach spać bohaterom powieści. 


Stanisław Zakrzewski. 


Cyklon. Powieść. 
Warszawa, 


Bolesiaw Matuszewski, 1946; 
str. 205 1 3 nl. 

Trójbarwna, niegustowna okładka pro- 
jektu Z. Kosmowskiego zawiera 13 arku- 
szy ładnego papieru satynowanego dość 
niedbale zadrukowanego Tekst odzna- 
czający się niechlujną korektą i skanda- 
licznie nieudolnym językiem, a nazwany 
powieścią, podzielony został starannie na 
28 rozdziałów. Tadeusz Konwicki 
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ną broń w odpieraniu dalszych zakusów 
niemczyzny na śląskie ziemie i pozwala 
czytelnikowi upewnić się, że na Śląsku 
ma pełne prawo czuć się gospodarzem 
wyłącznie lud polski. 


Spośród naszych władców tylko pierw- 
si Piastowie krakowscy zdawali sobie 
sprawę z doniosłości tych ziem dla Pol- 
ski; dziedziczni Piastowie śląscy ulegali 
już często przemożnym wpływom nie- 
mieckim, ułatwiając ekspansję germańską 
przez swą obojętność na kwestie narodo- 
wościowe; Jagiellonowie prowadzili na 
Śląsku egoistyczną politykę dynastyczną; 
szłachta i duchowieństwo stawały się 
nieraz powolnym narzędziem w rękach 
Niemców; opór wobec obcego nacisku 
stawiał nieugięcie i wytrwale, w ciągu 
całych stuleci, tylko lud. 

Z pracy prof. Piwarskiego, zaopatrzo- 
nej na końcu w dokładny skorowidz 
osób i miejscowości, łatwo wydobyć 
aktualny materiał do takich zagadnień, 
jak Cieszyn czy Kłodzko, a więc do na- 
szych sąsiedzkich sporów z Czechami, 
którzy parli na Śląsk niejeden raz i roz- 
maite rościli sobie pretensje. Główna 
jednak uwaga autora skierowana jest na 
problem polsko-niemiecki, boć Śląsk zo- 
stał ostatecznie oderwany od Polski w fa- 
talnym 1339 r. przez Luksemburga, Niem- 
ca na tronie czeskim, przy walnym u- 
dziale niemieckiego mieszczaństwa, lek- 
komyślnie przygarniętego przez śląskich 
Piastowiczów. 

Piwarski przytacza interesujące dowo- 
dy, jak silna była jeszcze polskość na 
"Śląsku w zaraniu nowszych czasów i to 
nie tylko na wsi, ale nawet w miastecz- 
kach Górnego Śląska. Nawet książę leg- 
nicki Henryk, jeszcze z końcem XVI w., 
habsburskim swym panom oświadczał: 
„pochodzę ze szlachetnej krwi królów 
polskich, przeto też we mnie ta polska 
krew dotąd wre i Polaków bardzo lu- 
bię“. Potem lata Sobieskiego wykrzesały. 
znów silniejsze iskry polskości spod po- 
pieliska nalotu germańskiego. Nalot ten 
był zresztą wciąż tylko powierzchowny; 
wszak sam Fryderyk TI stwierdził je- 
szcze z niemałym zdziwieniem, że zdo- 
byty przez niego na Austrii Śląsk jest 
w ogromnej większości polski. Dopiero 
od jego rządów zaczęła się właściwa nie- 
dola ludu śląskiego, usuwanego przemo- 
cą, by zrobić miejsce „niemieckim go- 
spodarzom*. Zrozpaczony chłop stoso- 
wał wówczas na znak protestu najpierw 
bierny opór, potem porywał się do bun- 
tów. 

Sprawa polskości Śląska stała się znów 
aktualna z końcem XVIII w. a podnieśli 
ją najpierw sami Niemcy. Dyskusję przez 
nich zaczętą podięli wkrótce polscy 
uczeni, przystępuiąc do pracy badawczej 
z całym aparatem naukowym. Szersze 
zainteresowanie się społeczeństwa. fxi-- 
skiego Śląskiem łączy się ściśle z demo- 
kratyzacją myśli narodowej. Wkrótce 
pojawili się na samym Śląsku budziciele 
odrodzenia narodowego tej miary, co. 
Józef Lompa czy Karol Miarka, a choć 
bodźce ich poczynań przychodziły nieraz 
z zewnątrz, zazwyczaj z Poznańskiego, 
już wkrótce okazało się, że mimo upły- 
wu sześciu wieków od chwili oderwania 
od Polski, Górny Śląsk jest nadal krajem 
w znacznej większości polskim. Ostatnie 
rozdziały pracy Piwarskiego, mówiące 
o wypadkach po pierwszej wojnie Świa- 
towej, są już bardzo pobieżnie ujęte — 
bo materiał to, zdaniem autora zarysu, 
odpowiedniejszy na razie dla polityka. 
niż dla historyka. Mimo tych niedomó- 
wicń „Historia Sląska“  Piwarskiego 
przynosi dobry zarys całości, gdyż pro- 
blem dziejów Śląska to dla nas wszyst- 
kich przede wszystkim problem tysiąc- 
letnich zmagań polsko-niemieckich, a te 
przedstawił prof. Piwarski dobitnie, traf- 
nie i zajmująco. 


Stefan Papee 


m MD Z tI 


W poprzednim 51—52 (108—109) numerze 
„Odrodzenia“ z dnia 22—29 grudnia 1946 LAG 
Artur Sandauer: Kierunki literackie we 
Francji. — Jan Dürr- Durski: Powieść 
polska XVII wieku. — Jerzy Andrzeje- 
wski: Jak zostałem pisarzem... — Współ- 
czesne malarstwo czeskie. — Julian Tu- 
wim: Słowo o wyprawie Igora, .syna 
Światosława, wnuka Olega. — Stanisla- 
wa Kuszelewska: Pociąg, — Tadeusz Do- 
browolski: Z Teki Krakowskiej. — Ste- 
fan Papće: „Quo vadis“ po pięćdziesię- 
ciu latach. — Zbigniew Stolarek: Przed 
świtem. — Łidia Łopatyńska: Verlaine — 
poeta niemodny. W  pięćdziesięciolecie 
śmierci. — Jan M. Nowak: Życie w USA. 
— Henryk Vogler: Ocalony z otchłani. 
Fragment wspomnień, Jerzy Lovell: 
Przemienienie, — Józef Sieradzki: Romanla 
Libera: W kraju słońca. — I. M.: Wywięd 
z arcybiskupem warszawskim. — Wa- 
cław Kubacki: Notatki poznańskie. „Ży- 
cie Literackie“. Julian Przyboś: 
O twórcze idee w plastyce. — Ksawery 
Pruszyński: Podróż po Polsce. Grunto- 
wanie obrazu. — Franciszek Gil: Nad- 
morskie plece. — Krystyna Kuliczkow- 
ska: Pod znakiem bajki — Współczesne 
malarstwo czeskie. Konstanty Grzy- 
howski: Parlament bez większości. — 
Tadeusz Pelper: Stefana Otwinowskiego 
„Wielkanoec* — jaszcz: Przegląd prasy. 
— Kazimierz Barnaś: „Homer i Orchidea“ 
na scenie gdyńskiej. — Korespondencja 
(Anna Świrszczyńska, Anna Jakowska, 
Kazimierz Brandys, Irena Barowa, Hen- 
ryk Markiewicz). — Tydzień bibllokra- 
ficzny. Wacław Kubacki: Z tekl 
dr. Prota Sowizdrzała. — Marlan Promiń- 
ski: Kronika fllmowa. — jaszcz: Ma ra- 
cję. — „Pan Jowialsk:'* Fredry w Kato- 
wicach. — Kronika ilustrowana. — Ar- 
tur M. Swinarski: Satyra na Annę Świr- 
szczyńską, która proponuje, byśmy miast 
wódki pili piwo i wino owocowe, — gl: 
Czy Herman Hesse jest Niemcem? = 
jaszcz: I komu tu wierzyć. — „Lato 
w Nohant' Twaszkiewicza w Bielsku. = 
28 ilustracji. — 24 strony. 
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Z TEKI DR. PROTA SOWIZDRZAŁA 


Perspektywa historyczna 


Różny bywa rytm dziejów. Jeśli 
tętno historii przyśpiesza, wówczas 
łatwiej, w krótszym czasie powstaje 
zagadnienie perspektywy dziejowej: 
jakaś niedaleka epoka staje się nam 
obca, czyjeś świeże relacje wygląda- 
ją na bajkę o żelaznym wilku. Kto 
by uwierzył, że w czasie studiów 
Mickiewicza drukowano w Wilnie 
takie rzeczy, jak „Zdanie o teatrze 
i literaturze niemieckiej" (z Ris- 
becka): 

„Najczęściej wystawiane na scenie 
niemieckiej charaktery są: kochan- 
kowie, którym miłość głowy zawró- 
ciła, ojcobójcy, bandyci po drogach 
publicznych, ministrowie, świstaki 
i fanmfarony, mający kieszenie szty- 
letami i trucizną napełnione, ludzie, 
których rozpacz na najwyższego stop- 
nie zbytku jest doprowadzona, jed- 
nym słowem zbójcy i podpalacze. Sa 
takia tragedie (bez przesady mó- 
wiąc), w których bohater sztuki 12 
lub 15 osób morduje, a na uwieńcze- 
nie tych pięknych czynów topi szty- 
let w swym łonie. Wiele aktorów 
i aktorek żaliło się przede mną na 
trudność wynalezienia nowego spo- 
sobu umierania na teatrze. Są nie- 
które sceny, gdzie osoba umierająca 
pół godziny w ciągłych zostawać mu- 
si konwulsjach, mówiąc w pół ury- 
wane tylko słowa, a upojony rado- 
ścią parter sypie liczne oklaski na 
każde nowe poruszenie. 


We wszystkich tragediach Goethe- 
go pełno jest zabójstw i merderców 
(ulubionych Niemcom osób)“. („Ty- 
godnik Wileński”, 1816, I., 295—6 
i 297) 


Kiedy zaś Mickiewicz kończył stu- 
dia, mógł czytać następujące „Opi- 
sanie teatru hiszpańskiego“: 

„Pierwsza sztuka bywa zawsze ko 
media, cale nie moralna; a druga 
opera, w której aktorowie podobni 
są arlekinom i bardzo nieochędożni. 
Spektakt kończy się. śmiesznymi 
wierszami, których cała zaleta grun- 
tuje się na grubych żartach i głup- 
stwach. Aktorowie nie myślą o swo- 
ich rolach tyle, ile o tym, ażeby wy- 
mazać sobie twarz sadzą i wykrzy- 
wiać się straszliwym sposobem, tak, 
iż oni podobni są bardziej do komi- 
niarzów, aniżeli do Kkomediantów. 
Sufler siedzi pośród teatru za tar- 
czą i wrzeszczy całym gardłem; je- 
żeli kto z aktorów powie słowo bez 
jego pozwolenia, wówczas przerywa 
sztukę, zaczyna wadzić się i często 
książką mu w łeb rzuca. To zabawia 
Hiszpanów lepiej niż najdowcipniej- 
sza komedia“. („Tygodnik Wileński“, 
1818, V., str. 396—7). 

Zabić 12 albo 15 osób, to już był 
szczyt przesady tragicznej w tamtych 
dobrych czasach! Za pół godziny u- 
mierania sypano liczne oklaski i sza- 
lano z radości na parterze. Jacy ma- 
ło wymagający byli Niemcy z okresu 
„Sturm und Drang“! A jacy kroto- 
chwilni byli wówczas Hiszpanie! Już 
wówczas, jak widzimy, byli na pół- 
wyspie iberyjskim ludzie o zapędach 
dyktatorskich. Wyżywali się wszak- 
że wtenczas nieszkodliwie, a nawet 
ku uciesze widzów teatralnych, na 
posadach suflerów. 


Podał do druku 
Wacław Kubacki 


W PRAGOWNIACH PISARZY I UCZONYCH”) 


Ankieta »Odrodzeniac« 


Zofia Szwaczkowa: Prócz noweli pt. 
„Mała bohaterka“, którą złożyłam w r. 
1946 w Związku Zawodowym Literatów 
Polskich, Oddział w Krakowie, oraz słu- 
chowiska radiowego pt. „Matka*, wyszła 
z druku, napisana częściowo przed woj- 
ną a obecnie wykończona, powieść pt. 
„Gizela, dziecię ludu polskiego". 


Dwie moje następne prace, a to po- 
wieść „Nowa granica“ (ternatyka obej- 
mujaca życie 1 martyrologię rodzin pol- 
skich zamieszkujących tereny w r. 1940 
przyłączone przez okupanta do Rzeszy) 
oraz utwór sceniczny pt. „Szare kłosy" 


") Por. odpowiedzi w nr nr 68—92 i 94—95 
t 105—107 „Odrodzenia''. 


przechowywane w ziemi, uległy prawie 
całkowitemu zniszczeniu. 

Co do dalszych moich planów, to w nad- 
chodzącym roku chciałabym napisać 
i wydać powieść obrazującą pomoc, jaką 
niosła więźniom ludność przyobozowa 
w czasie okupacji. Powieść ta miałaby 
tytuł „Żywe pokosy''. 

Czy będę jednak mogła urzeczywistnić 
te i inne jeszcze plany, które mam przed 
soba, pokaże przyszłość. - 

Obecnie warunki rodzinne 1 osobiste 
zmuszają mnie do pracy zarobkowej, 
która absorbuje mnie t zabiera czas. 
Niemniej jednak dążenia moje pójdą 
w tym kierunku i mam nadzieję, że uda 
mi się te plany zrealizować. 


CZYIMI ŚLADAMI? 


Nieścisłości i omyłki, wynikające z 
intelektualnego pośpiechu, wytykano 
Kottowi już przy okazji „Mitologii 
i realizmu". Od tego czasu przykładów 
przybylo. Ostatni lapsus trafił się Kot- 
towi w „Przekroju* (nr 89-90), w ko- 
respondencji z Paryża. Korespondencja 
jest pełna werwy, humoru, trafnych 
i dowcipnie podanych spostrzeżeń; ale 
udowadnia też, że Kottowi nie zawsze 
chce się sprawdzić zebrane informacje. 

Sprawa dotyczy _ „niedowiarków* 
i „wykwintniść („les incroyables“ t „les 
merveilleuses"), owej młodzieży z cza- 
sów Wielkiej Rewolucji, którą Kott 
przenosi w czasy Napoleona i darzy 
wyraźną życzliwością. A któż to byli 
w istocie owi „inkrojableć i ich towa- 
rzyszki? Złota młodzież mieszczańska, 
poprzednicy korporantów i faszystów. 


Wydobyci na powierzchnię wydarzeń 
w 1794 roku po obaleniu Robespiere'a 
przyczynili się najwięcej do zwycięstwa 
kontrrewolucji. Ci muskadyni (perfumo- 
wani; dosł. piźmowcy) napadali napo- 
tykanych lewicowców i bili ich swoimi 
specjalnymi laskami (środek w stylu fa- 
szystowskiego oleju rycynowego), nazy- 
wali się sami „armią Frórona* i złamali 
powstanie ludu paryskiego z 1-4 Prairi- 
ala (maj 1795). „lch kije rozstrzygnęły 
o losach Francji". Mieli i inne zasługi: 
niszczyli biusty Marata, bili za nosze- 
nie czapki frygijskiej i śpiewanie Marsy- 
lianki (oni śpiewali „Przebudzenie się 
ludu“ Souriguieresa), ze szczególną nie- 
nawiścią ścigali jakobinów, palili ulotki 
rewolucyjne... 

A teraz niespodziewanie Kott klepie 
ich życzliwie po ramieniu... jaszcz 


DWA EPIGRAMATY 


PIC ALEO NIE PIC 
czyli 
TALENT NIE Z WÓDKI SIĘ RODZI 


Drwił Swinarski z Świrszczyńskiej iż 
wódki nie pija, 
więc jej się nie udała pierwsza komedyja; 

Ona na to: „Od dziecka pijesz — nikt 
nie przeczy — 

Czyś napisał choć jedno sztuczydło do 
rzeczy?" 


DWIE WIELKOŚCI RÓWNE TRZECIEJ 
NIE ZAWSZE SĄ RÓWNE! 


Że Plato, Molier, Balzac lubili se łyknąć, 

Pragnął do tej kompanii Artur Maria 
przylgnąć; 

Rzekł mu Molier: Kolego, ale nie po 
piórze, 

nam jest równy — lecz 
w Li te ra tu rze ??? 


Jan Jabłecznik 


W pijaństwieś 
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Złożono w Drukarni Narodowej, odbito w Pierwszej Drukarni Państwowej w Krakowie. — Wydawca: Spółgzłelnia Wyeza „Czytelnik“. 
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ODRODZENIE 


KRONIKA TEATRALNA 


W Teatrze Miejskim we Wrocławiu grana 

jest obecnie sztuka G. B. Shawa „Pygma- 

lion“, Na zdjęciu JAN KURNAKROWICZ 
w roù Alfreda Doolittle 


W Lublinie cieszy stę powodzeniem sztu- 

ka J. Companeza t Y. Noe'a „Przyjaciel 

nadejdzie wieczorem“ w przekładzie St. 

Ostoi, grana w Teatrze Miejskim a reży- 

serowaną przez G. Błońską. Na zdjęciu 
J. KONDRAT i W. MICHNIKOWSKI 


PRZEGLĄD SOCJALISTYCZNY 


Ukazał się już numer 12 (14) „Prze- 
glądu Socjalistycznego“ o następują- 
cej treści: 
Polska Partia Socjalistyczna do ludu 
pracującego miast i wsi 

J. Topiński: Na drodze do umowy 
o jedności działania 

W. Reczek: Zagadnienia organiza- 
cyjne 

J. Hochfeld: W sprawie socjalistów 
niemieckich (do towarzysza z La- 
bour Party list drugi) 

K. Sokołowski: Drożyzna 

R. Lessel: Projekt ustawy o związ- 
kach zawodowych 

A. Steinsberg: Zagadnienia ustrojo- 
we we Francji 

J. N. Miller: Socjalistyczny huma- 
nizm ¿ndr? ja Struga 

Kartki z historii socjalizmu 

D. Kłuszyńska: Maria Gertruda Pa- 

szkowska (Gintra) s 
Na horyzoncie 

W Polsce — W ZSRR — W Euro- 
pie — Za morzami 
Idee — Myśli — Zagadnienia 

St. Kowalewski: Narodziny związ- 
ków zawcdowych w byłym Kró- 
lestwie Polskim 

St. Gross: Szlakiem nowych doktryn 
prawnych 

A. Fiedler: „Dobrzy Niemcy“ 

A. B.: Uniwersytety Powszechne 
TUR we Francji 

J. Fietkiewicz: Sun-Jat-Sen (w 35 
rocznicę rewolucji chińskiej) 

A. F.: Problem dobrej woli 

L. Bukowiecki: Scenariusz podstawą 
dzieła filmowego 

Z życia partii — Notatnik referen- 

ta — Książki i czasopisma nadesłane 


Cena numeru zł 20.— 


Warunki prenumeraty na rok 1947: 
Kwartalna — zł 50.— Półroczna — 
zł. 100.— Roczna — zł. 200.— 


Adres Redakcji i Administracji: 
Warszawa, ul. Daszyńskiego 18, m. 24 


Konto PKO „Przegląd Socjalistycz- 
ny“, Warszawa I 1161 


Prenumerata kwartalna 120 zł. 
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ŻYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE 


Interesujący 1 wartościowy program 
przedstawił w koncercie Filharmonii Kra- 
kowskiej w dniu 6 grudnia br. Tadeusz 
Wilczak: IV Symfonię Beethovena, „Bo- 
lero“ Ravela i I. Koncert skrzypcowy Ka- 
rola Szymanowskiego (partia solowa —- 
Zdzisław Jahnke). 

Wilczak jest zdołnym dyrygentem, któ- 
ry zna i czuje orkiestrę, i — rzecz bar- 
dzo ważna — jest równocześnie rzetelnym 
muzykiem, który potrafi trafnie ująć każ- 
dy styl muzyczny i nadać dziełu zgodne 
z jego stylem ujęcie. 

Zaznaczyło się to szczególnie wyraźnie 
w programie, który zestawił równocze- 
śnie utwory tak różne pod względem sty- 
lu jak Symfonia Beethovena i Koncert 
Szymanowskiego. Każdy z utworów zna- 
lazł dla siebie właściwą atmosferę. Sym- 
fonia Beethovena miała w interpretacji 
Wilczaka klasyczny umiar, piękną, szla- 
chetną linię i specyficzną beethovenow- 
ską dynamikę, która ze schematu kla- 
sycznego, jakim posługują się jego po- 
przednicy, czyni już środek wypowiedzi 
indywidualnej. 

W I. Koncercie skrzypoowym Szyma- 
nowskiego, gdzie partia orkiestralna jest 
pomyślana nie tylko jako akompalia- 
ment dla solisty, ale i jako pewna adb- 
na całość, przeciwstawiająca się partii 
solowej w ramach utworu, ma szczełól- 
nie trudne zadanie kapelmistrz. W tm 
kontrastowym zestawieniu, impresjai- 
stycznie potraktowanej orkiestry i Slo- 
wej partii skrzypiec z melodią o maky- 
malnym napięciu uczucia — tkwi bdaj 
że najbardziej twórczy moment tegdu- 
tworu, jednego z najbardziej fascynią- 
cych, jakie wyszły spod pióra Szy:a- 
nowskiego. I. Koncert skrzypcowy ta- 
wia bardzo duże wymagania poszcze5l- 
nym członkom orkiestry, których patie 
występują często z fragmentami poy- 
ślanymi solowo. 

Wilczak wyszedł z tych trudności zy- 
cięsko — to samo da się zresztą poie- 
dzieć o orkiestrze, żywej i pełnej rwu. 
Wykonanie partii solowej przez Zdzła- 
wa Jahnkego świadczyło też o diym 
wysiłku artystycznym; wiadomo przeleż, 
że należy ona do najtrudniejszych vca- 
łej chyba literaturze skrzypcowej. hn- 
ke muzycznie i technicznie opanow tę 
partię w zupełności; brak jej było Iko 
tego wewnętrznego ognia, jakim prsy- 
cił swój utwór kompozytor, tego tjo- 
nerstwa, które ze skrzypiec czyni Deł- 
mie specyficzny środek wyrazu, niwy- 
zyśkany w tym znaczeniu i w tejnie- 
rze przez nikogo przed Szymanowim. 
Na bls odegrał Jahnke „Żródło Arezy'' 
(z uznaniem podnieść należy muzylne 
opanowanie partii fortepianu prz 4. 
Szamotulska). 


Koncert Filharmonii w dniu 13 'ud- 
nia br. zawiódł z powodów od dykcji 
i wykonawców zupełnie niezaleych. 
Koncert wiolonczelowy J. Maklakiecza, 
najbardziej atrakcyjny punkt proimu 
(gdyż dawno nie wykonywany, aale- 
żacy do jego najlepszych dzieł), lsiał 
odpaść z braku materiału nutowegPo- 
został więc tylko „„Uczeń czarnokżni- 
ka“ Dukasa i nieśmiertelna (,„nieier- 
telna“ nie dla swych wartości mycz- 
nych, ale ze względu na częste —byt 
częste — pojawianie się w prograch 
ostatnich dwu lat) V Symfonia Czow- 
skiego. Koncert Maklakiewicza zanio- 
no wstępem do „Chowańszczyny*Tus- 
sorgskiego, jednym z mniej ciekych 
fragmentów twórczośc! tego witego 
kompozytora. 

Koncert prowadził W. Bierdiajew ile 
idzie o wykonanie — najwyżej neli 
zarówno dyrygent, jak i orkiestra wm- 
fonii Czajkowskiego. Była to kopeja 
raczej stereotypowa — nie wiem iztą, 
tezy możliwa byłaby jakakolwiek A — 
ale trafna i konsekwentnie przewa- 
dzona. 

Słuchając tej Symfonii zastanaw: się 
jednak zawsze, czy nie jest to:den 
z tych utworów, najbardziej obcydzi- 
siejszej mentalności ze względu nwój 
sentymentalizm. czułostkowość idat- 
liwość, sprawiającą, że te same tywy 
ł tematy, same w sobie nie repmtu- 
jące ważkich treści muzycznych, wta- 
rzane bywają parę razy w ramacało- 
ści, równie stereotypowo konstrunej. 
Przychodzi tu mimo woli na mowa 
„Vie romancée“ Czajkowskiego. oisa- 
na przez Klausa Manna, jako litura 


stojąca niewątpliwie na pograniczu ki- 
czu, ale trafnie oddająca ową specyficz- 
ną swoistość psychiki twórczej tego kom- 
pozytora, który, wznosząc się niekiedy 
na wyżyny prawdziwej wielkości („Sym- 
fonia  patetyczna'), częściej  grzęznął 
w pomysłach tanich i — rzecz ciekawa — 
był tego świadomy, 

Otóż Symfonia V jest chyba jednym 
z tych utworów Czajkowskiego, które 
pozwalały mu uświadomić sobie jego sła- 
bość. I właśnie — dlatego — powtórzę 
raz jeszcze z naciskiem to. co pisałam 
już nieraz z okazji wykonania tego dzie- 
ła: nie może być ono stałą pozycją w pro- 
gramie; nie kształci, raczej psuje smak. 
Chętnie natomiast słuchamy zawsze 
„Ucznia czarnoksiężnika“. Dukasa, tyle 
jest w nim prawdziwego, zdrowego tem- 

a peramentu artystycznego. Co za piękna 
robota i instrumentacja! Kompozycja ta. 
wykonana poprawnie pod wzgledem tech- 
nicznym, nie miała jednak pod dyrekcją 
A ans właściwego tempa i lek- 

ości. 


Na zakończenie jeszcze prośba do dy- 
rekcji Filharmonii: by zechciała nare- 
szcie wyznaczyć stałe godziny. rozpoczy- 
nania koncertów: w ostatnich bowiem 
czasach zdarzają się ustawiczne nieporo- 
zumienia: na afiszu podawane są inne 
godziny niż w dziennikach, tak że pu- 
bliczność jest zupełnie zdezorientowana. 
Jestem pierwszą z tych, którzy będą po- 
pierać reformę w kierunku wprowadze- 
nia porządku i punktualności, ale niech- 
że to zostanie ogłoszone i konsekwentnie 
w praktyce stosowane. Na koncercie dy- 
rygowanym przez T. Wilczaka połowa 
publiczności nie mogła słyszeć „Bolera“ 
Ravela właśnie z powodu takich niespo- 
dzianek administracyjnych. 


Stefania Łobaczewska 


KOMUNIKAT 


ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 


W d. 21 maja br. Spółdzielnia daw- 
nicza „Czytelnik JA na ką 
utwór literacki, związany tematycznie 
z bitwą pod Lenino, Warszawą, Berlj- 
nem, Dreznem lub Kołobrzegiem. Jurv 
konkursu w składzie Jarosława Twaszkie- 
wieza, Janiny Broniewskiej, gen. Kon- 
rada Świetlika, Stanisława Ryszarda Do- 
hrowolskiego i Zofii Dembińskiej uchwa- 
lilo pierwszą nagrodę w wysokości 
zł 40.000 przyznać Jerzemu Pytlakow- 
Skiemu za nowelę „Bracia*, drugą na- 
grodę w wysokości zł 30.000 rozdzielić 
między Irenę Wirowską. autorkę noweli 
„Drugi brzeg, i Lucjana Wolanowskie- 
80, autora noweli „Przypomnij mi“: 
trzecią nagrodę w wysokości 20.000 roz- 
dzielić między Edmunda Góre, autora 
noweli „W pochodzie“, i Alojzego Srogę, 
autora noweli „Na drodze stał Kolo- 
brzeg“, — Konkurs na powieść trwa na- 
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PRZECHADZĄCA SIĘ WIELKOŚĆ 
I POWAONA MATERIA 


Zofia Starowieyska-Morstinow: re- 
cenzji z książki Eugenii Kocwylaria 
wyrusza w („Tygodi Po- 
wszecbny”, nr 91) zwraca u? na 
opisy Kocwy: „Zdarzają się tej 
książce ładne opisy, jak opis ry kra- 
kowskiego, poprzez który notrze- 
chadza się wielkość”... 

Ponieważ opis ten naprawdoraca 
uwagę swą oryginalnością, przcytn- 
jemy jego najoryginalniejszy nent: 

„W dzień i tam się kłębią olite 
ludzkie sprawy, lecz gdy stróżmkną 
na noc ciężkie dębowe bramy, me- 
talowe żaluzje skryją zawart skle- 
pów, gdy ludzkie rojowisko błoną 
ciemne czeluści domów, gdy sełynie 
na świat dobrodziejstwem cisz! księ- 
życ wzbije się wysoko ponaejskie 
krakowskimkiem 


świat” 


dachy, wówczas 
przechadza się wielkość. Mateoko- 
nana i powalona na ziemię, bez- 
władna i bezsilna, spętana 
okowy snu...” 

Czytelnik — po przeczy! tego 
opisu — „pokonany i powaloz zie- 
mię, leży bezwładny i bezsilnętany 
w ciężkie okowy” przerażeprzed 


iężkie 


28 I 507-12. T, Redaktor przyjmuje od godziny 11 do 12. — Adtlministracji: Wielopole 4, Ielelon 


zapoznawaniem się z dalszymi „ładny- 
mi opisami“ „»Zdarzającymi: się w tej 
książce”. kit 


fuż ukazał się 
106 nr. 


„TRYBUNY 
WOLNOŚCI” 


a nasląpującaj traści: 


Józel kowalczyk ~ Doniosła umo- 
wa. Aleksander Litwin — Linia 
podziału. fózet Dubiel — Fakty 
nieodwracalne, Włodzimierz $o- 
korski — Ruch zawodowy w obli- 
czu wyborów. Bronisław Minc — 
0 właściwe drogi przedsiębior- 
czości prywatnei. Stelan Tarnow- 
ski — Wersal nie powtórzy sią. 
Seweryn Żurawiecki- Nowa pol- 
skie prawodawstwo w służbie 
społecznego postępu. Marla Tur- 
le;ska — Polska Partia Robolni- 
cza w r. 1942. — Fakly i doku- 
menty. Zżycła Parlii — Wybory 
a praca wśród kobiet, () pracy 
agilacyjnej w obwodzie. Na wi- 
downi międzynarodowej ~ Ru- 
munia po wyborach. Czyżby 
zmierzch imperializmu? 
kalendarz wyborczy. 
302 


O ZZA 


"545-60-62. 


na ten cel w ciągu pięciu lat wojny 
200.000.000 dolarów. W pracach badawczych nad rozwojem i metodami 
produkcji radaru uczestniczyły laboratoria rządowe, uniwersyteckie oraz la- 
boratoria fabryczne Angifi i Ameryki. | 
" 3. Przy nawigacji morskiej radar zapobiega zderzeniom, a przez wy- 
krywanie innych statków, gór lodowych, boi, latarni morskich i kształtu 
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linii brzegowej, umożliwia nawigację w najbardziej niesprzyjających warun- + 
kach, naprz. w nocy, we mgle, podczas burzy. Dzięki radarowi okręty mo- 
gą dopływać do celu w oznaczonych terminach. Stąd zastosowanie radaru 
jako sprzętu nawigacyjnego. p 

Mały, lekki, prosty a niezawodny w działaniu radar morski nie wymaga 
wykwalifikowanej obsługi. W czasie normalnego postoju w porcie można 
opanować technikę tej obsługi, gdyż nie jest ona trudniejsza od operowania 
zwykłym radioodbiornikiem. Wystarcza parogodzinna praktyka. Obecnie T 
radarem posługują się nie tylko wielkie statki oceaniczne, lecz nawet pa- 
rowe holowniki i promy w portach. Dla samolotów radar jest precyzyjnym 
środkiem nawigacyjnym, niezależnym od warunków atmosferycznych, który 
umożliwia im nawet ślepe lądowanie w czasie złej pogody. 


4. E. Appleton i M. Barnett pierwsi zastosowali fale radiowe do po” 
miaru odiegłości tzw. warstwy Heaviside'a i dali bezpośredni dowód jej 
istnienia. W latach 1932—33, podczas Międzynarodowego Roku Polarnego, 
zastosowano radar do badań jonosferycznych i badań meteorów, nad czym 
„pracowali Watson-Watt, Skellet, Eckresley, Hey, Stewart i inni. 

Fascynującym wydarzeniem było zastosowanie radaru do wysłania syg- 
nału na księżyc w dn. 10 stycznia 1946 r. przez Amerykański Wojskowy 
Korpus Sygnalizacyjny w Belmar, stanie New-Jersey. Do tego epokowego 
doświadczenia przebudowano specjalnie stację radarową, zmontowaną pod- 
czas wojny do wykrywania samolotów. Po upływie 2,4 sek, od chwili wy- 
słania fa'a, odbita od powierzchni księżyca, wróciła przebywszy w tym cza- 
sie ogółem 768800 km tam i z powrotem. Doświadczenie to wykazało, że 
obecnie można kierować „statkami“ biegnącymi w przestrzeni a niosącymi 
aparaty do pomiarów promieni kosmicznych oraz ciśnienia i temperatury 
poza atmosferę ziemską. 


Fale wysłane przez radar a odbite od formujących się w chmurach kropel 
deszczowych pozwalają na śledzenie zjawiska powstawania deszczu. Me- 
todę tę zastosowali Kraus i Squires w Sydney, w Australii, podczas sztucznie 
wywołanego przez nich deszczu w d. 5 lutego 1947 r. e 

Posługując się radarem meteorologia znacznie rozszerzyła wiadomości 
o pogodzie. Radarowi zawdzięcza się rozszerzenie widma elektromagne” 
tycznego w zakresie częstości radiowej. Radar dał rewelacyjną możność 
otrzymywania odstępów czasu wynoszących milionowe części sekundy, tzw. 
mikrosekundy (ps). które przy tym są mierzone. Rozwój elektroni- m 


ki zawdzięcza obecnie wiele radarowi. 


5, Radar jest właściwie zespołem aparatów. Wymaga on źródła wy” 
twarzającego drgania o częstościach dotąd niestosowanych. Przekraczaj4 
one sto tysięcy, a sięgaja:do stu tysięcy milionów drgań na sekundę. DA 
tego celu służą nowo wynalezione oscylatory: magnetron i klistron. Wskutek 
potrzeb związanych z użyciem radaru powstały nie tylko nowe źródła mo” 
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cy a bardzo wysokie egły rozwojowi części obwo- 
u, wytwarzającego tzw. pulsy superwysokiej częstości. Radar i jego części 
mają obecnie różnorodne zastosowania w technice, naprz. do ogrzewania 
aji, p procesach przygotowania produktów spożyw- 
czych, przy obróbce nowowyna.ezionych materiałów p.astycznych oraz jako 
żródło mocy, jako wyłączniki itd. itd. Nie ma prawie numeru pism spe- 
cja.nych, który nie zawierałby wiadomości o nowych zastosowaniach tego 


nadzwyczajnego wynalazku. ' Jednak głównym zadaniem radaru było i jest 
dotąd wykrywanie niewidocznych obiektów oraz wyznaczanie ich odległo- 
ści i położenia, czyli tzw. lokacji. 


B. Dotychczasowe metody wykrywania i lokacji. 


Metoda akustyczna, sto- l. Jednym z na 


sowana i obecnie, nie nia niewidocznych przedmiotów jest metoda dźwieko- 
nadaje się do lokacji wa, akustyczna, Posługiwano się nią w zaraniu dzie- 
Samolotów jów, gdy dżwięk zdradzał podkradającego się wroga; 

i wki nasłuchują dźwięków zbli- 

ają usługi przeważnie na 
źwiękowe, wysyłane przez 
wodzie, a natrafiwszy na 
eściowo wracają jako echo do stacji 
ae czas od chwili wysłania fali do 
więkowej, można stwierdzić obecność 
jej odległość i kierunek. Tak zabez- 
s niem z górami lodowymi, w ten sposób 
Jednakże szybkość fali dźwiękowej w po- 

gdy w temperaturze 0°C. szybkość wy- 
nosi 330,8 m sek, to w 150C. wzrasta do 339,8 m/sek. Natężenie dźwięku 
$ i i trzu i w pew- 

cznemu osłabieniu. Dla niektórych ultra- 
głości 4 km natężenie spada do , 


cda 7 


ch nie można z góry przewidzieć. Poza 
bieraniem ech pochodzących z innych sta- 
aciel dla zmylenia. Z tych przyczyn 
lokacji samolotów. Zresztą szybkość 


a szybkości dźwięku, że wykrycie ich 


jprostszych sposobów wykrywa- 


biegną w 


azać się spóźnione Oraz wysoce nie- 
dokładne ` 
2. Do najstarszych metod zalicza się również 
Metoda optyczna, stoso- metoda optyczna. Nadaje się ona do dostrzegania 
Walia W S„e.jamych wa- 


runkach, nie nadaje się przedmiotów świecących luh oświetlanyc ; 
przy znacznych odległo- Ce, reflektory, rakiety itp. Dostrzeganie może być 
éciach bezpośrednie lub pośrednie przy pomocy przyrządów * 
optycznych, np. lunet, celowników ete, Metoda ta, 


h przez słoń- 
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stosowana szeroko również obecnie, posiada tę wadę, że wymaga światła. 
Nie może być wskutek tego zastosowana w nocy, w błasku słońca czy 
w wypadku zbytniej odległości, gdy krzywizna ziemi zasłania badany 
obiekt, albo w czasie nieodpowiedniej pogody, np. mgły. 


Promienie podczerwone 3. Promienie podczerwone nie są rozpraszanie 
są stosowane, lecz mają ani pochłaniane, a same niewidoczne, mogą być sto- 
mniejszy zasięg niż sowane zarówno w dzień jak i w nocy. Uciekano się 

gagan przeto do nich dla wyśledzenia przedmiotów odległych: 


Zasięg ich jest jednak znacznie mniejszy od zasięgu radaru. 


Metoda radiowa wyma- 4. Wymienionych poprzedńio wad nie posiadają 
ga posiadania radiostacji fale radiowe. Przenikają one poprzez ciemność, 
przez obiekt badany i chmury, mgły; biegną z szybkością światła a więć 
nie; a VA ORN z szybkością 300000 km/sek. w linii prostej. Możnā 

jerooglegioss wysyłać fale radiowe o wielkiej mocy, zaś odbierać 
bardzo słate. Te własności pozwalają stosować je dla dokładnej lokacji 
dowolnie dalekich przedmiotów. Metodą tą posługują się od blisko 50 lat, 
„ jakkolwiek nie daje ona bezpośrednio odległości obiektu i do tego celu nie” 
zbędne są dwie stacje obserwujące. Odległość wyznacza się wówcza8 
przy pomocy triangulacji. Poza tym metodę radiową można stosowa 
wtedy, gdy badany obiekt sam posiada czynną stację radiową. Te dwie 
doniosłe wady należy mieć na względzie przy ocenie zalet radaru. 


U. BFALE 
widmo. elektromagnety- |. Według teorii Maxwella, ogłoszonej w r. 1873 
czne światło jest jedną z odmian fal elektromagnetycz 


nych, które biegną w próżni z szybkością c = 300000 km/sek. = 3.10 
cm sek. W r. 1888 Henryk Hertz dał dowody słuszności tej teorii wyka” 
zujac doświadczalnie, że fale elektromagnetyczne posiadają własności fa 
świetlnych. Fale elektromagnetyczne różnią się pomiędzy sobą długością - 
AC= A (rys. 1) oraz częstością v czyli ilością fal wysyłanych w ciągi 
jednej sekundy przez wytwarzające je źródło. Każ 
dej długości A odpowiada określona częstość v, ta 
że zawsze yì =e (szybkośc” światła).  Wszystki 
te fale dają ciągłe widmo elektromagnetyczne, pó 
czynając od dłtgich fal radiowych o częstości oko 
v == [0000 fal na sek. (+= 10000 cykli = 10 kilo 
cykli) a o długości A = 3410" cm (= 30 km) a 
Rys. 1.. do pewnych części składowych promieni kosmic% 
nych o częstości 10 * cykli na sek. (milion bilionów b 

lionów) a długości A == 3.10-* cm (rys. 2)'). 
W tym obszarze zawarte są fale radiowe, fale podczerwone (cieplne 
* fale świetlne (widzialne), nadfiołkowe, promienie X (Roentgena), prom 


1) Najmniejsze długości dostrzegalne przez mikroskop są rzędu 10-* cm. 
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nie y oraz promienie kosmiczne. Fale R 7 jezatok| RR 
świetlne (widzialne) mieszczą się w przy- c 
bliżeniu w granicach od A = 4.10-*:em 
do <ASEBRANESH czyli obejmują nieco 
więcej niż jedną oktawę 


EN 2. Widmo o czę- 
LE stości radiowej roz- 
ciąga się od fal używanych w radiotele- 
onii i radiotelegrafii transoceanicznej rzę- 
du 10° cykli na sek., czemu odpowiada dłu- 
gość 3.108 cm = 30 km aż do fal o częstości 
rzędu 10% cykli na sek. = 10° megacykli 
(I megacykl = | mc = 1.000.000 cykli) 
a więc falom o długości rzędu 3 cm, jakimi 
posługuje się mikrofalowy radar. Jest to 
zakres obejmujący 20 oktaw. Dla otrzyma- 
nia tak wysokich częstości (103* cykli = sto 
tysięcy milionów) radar posługuje się naj- 
częściej oscylatorem najnowszego typu 
tzw. magnetronem, który jest jedną z naj- 
większych zdobyczy techniki ostatnich lat 
i stanowi najważniejszą część stacji na- 
dawczej. Jest on połączony z anteną wy- 
promieniowującą fale w 
rzone przezeń fale supe 


tj. fale o częstości od 3.000 do 30.600 me SSE 

różnią się swymi włas Częstości i długości: fal widma 
szej częstości. Fale ra elektromagnetycznego 
wyższych od 15.000 cy 

około 10.000 m i mni 


wzdłuż krzywizny ziemi, 
` ograniczone nią oraz górn 


ierającą zjonizowane po- 
ilionów cykli (100 mc) pro- 
i fali około 300 em jest de- 
więcej od 1000 me tzn. fal 
ieniowanie nie odbija się od warstwy 
wiatło. Z tej to własności korzystał 
ając sygnał na księżyc (patrz I, 4). Eae 
380.000 me nazywamy mikrofalami. Zostały 
one wprowadzone do techniki niemal całkowicie od chwili wybuchu wojny 
i dla celów wojennych. ł 


Odbicie Fal ' 3. Biegnąca fala natraf 


przeszkodę może ulec odbi 
niemal całkowite, gdy fala p 


Energia fali padającej wróci wte 
wej. W przeciwnym wypadku 


iwszy na swej drodze na 
ciu od niej. Odbicie jest 
ada na powierzchnię dokładnie gładką. 
dy prawie niezmniejszona do stacji radaro- 
energia fali ulegnie tylko częściowemu od- 
6 Myśl Wspólczesna 
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biciu oraz częściowemu rozproszeniu, a reszta energii zostanie pochłonięta 
przez ciało odbijające. Do radaru wróci zaledwie drobna część energii 
wysłanej. Tak, na przykład, odbija fale ziemia. : 
Gdy fala wysłana przez stację nadawczą A radaru (rys. 3), odbije się 
od przedmiotu T i wróci do stacji odbiorczej B, można zmierzyć czas zu 
żyty przez nią na przebycie drogi w obie strony. Mnożąc ten czas przez 
szybkość c fali, otrzymamy podwojoną 
odległość celu T od stacji. Appleton 
i Barnett posługiwali się tą metodą przy. 
pomiarach odległości jonosfery w r. 1924. 
Ogólne fizyczne prawa odbicia są słuszne 
i dla fal radiowych. Jednakże na po- 
czątku trzydziestych lat nie wiedziano. 
jeszcze czy samoloty i inne obiekty od- 
bijają fale w mierze dostatecznej do ich 
wykrycia. Dopiero spostrzeżenia Brytyj 
skiego Urzędu Pocztowego w grudniu 
Rys. 3 1931 r. wykryły, że fale radiowe o dłu- 
gości 5 m odbijają się od samolotów 
przelatujących w odległości około 4 km, na wysokości 150 m. W r. 1932 
Ląboratorium Telefoniczne Bella w Ameryce potwierdziło te -spostrzeżenia 
dla fal o długości 4,7—5,7 m, gdy samolot przełatywał na wysokości. 
około 460 m. [| 
Spostrzeżenia te dały początek powstaniu istotnego radaru. 


Stac 
Nadawcza 


Odbi 


rcza 


II. RADAR 


1. Omawiając zastosowanie fal radiowych da) 

w M zyj L lka- wykrywania i lokalizacji obiektów (I, 9) wskazaliśmy 
Sy SURE OBO. na dwie wady tej metody. Jedna z nich polegała na 
tym, że obserwowany obiekt (samolot, statek) musiał 

komunikować się z badającą stacją, a więc posiadać urządzenie radiowe: 
Obserwowany obiekt czynnie współdziałał z obserwującą stacją. Wspom- 
niana poprzednio (Il, 3) metoda Appletona i Barnetta wady tej nie posia- 
da. I ta cecha zasadnicza różni ją od metody radiowej. W tym wypadku 
badanie polega na wysłaniu fali i odebraniu fali odbitej, echa radiowego, 
bez współdziałania i bez wiedzy przedmiótu obserwowanego. Toteż radar 
określa się często jako metodę wykrywania obiektów, oznaczania ich kie- 
runku, położenia a niekiedy i rodzaju przy pomocy echa radiowego. Nazwa 
«radar» jest skrótem słów: „Radio Detection and Ranging“ (Wykrywanie 
i mierzenie odległości radiową metodą). Nazwy tej użyli Amerykanie; 
Anglicy początkowo posługiwali się terminem „radiolokacja". 


2. Na podstawowe części radaru składają się náa 
dajnik i odbiornik, w skład którego wchodzi indyka* 
tor. Fala biegnie z nadajnika do celu odbijającego i wraca do odbiornika: 


Główne części radaru 
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Powierzchnia odbijająca posiada dość małą zdolność odbijania padającej 
na nią energii, w większej części rozprasza ją, tylko nieznaczna część wra- 
ca do odbiornika. Wobec tego nadajnik musi wysyłać energię o wielkiej 
mocy. Początkowo posługiwano się falami o mocy 200 kW., z czasem 
doszło do fal o mocy 800 kW., zaś nowoczesne magnetrony dostarczają 
tysiące kilowatów. 

Odbiornik radarowy nie tylko odbiera sygnał, lecz i uwidocznia go 
na ekranie rury katodowej, stanowiącej istotną część odbiornika, jako 
jego indykator (wskaźnik). Część nadawcza radaru wysyła porcję fal 
przez bardzo krótki przeciąg czasu, najczęściej do 10 mikrosekund, po 
czym „nasłuchuje* echa w ciągu około z sek. Wysłane w tak krótkim 
czasie fale dostarczają nieznacznej energii, zaś odbity sygnał zawiera tyl- 
ko drobną część energii padającej na cel, odbiornik więc musi być nie- 
zmiernie czuły nawet na słabe echa. Ponieważ umieszcza się go w bez- 
pośrednim sąsiedztwie anteny, przeto energia wysyłana podczas działania 
nadajnika, trafiając bezpośrednio do czułego odbiornika, mogłaby go 
uszkodzić. Z tego powodu prócz nadajnika i odbiornika stacja radarowa 
zawiera specjalną skrzynkę przełączającą, która wyłącza odbiornik w cza- 
sie działania nadajnika i włącza go powrotnie, gdy działanie to ustaje. 


Fale wytwarzane przez nadajnik są wypromieniowywane w przestrzeń 
przez antenę, stanowiącą jego część składową. Najczęściej ta sama antena 
służy i do odbioru echa w czasie, gdy nadajnik jest nieczynny. 


Rys. 4 podaje schematycznie połączenie głównych części radaru o jed- 
nej antenie. ; 


NADAJNIK ANTENA 


OBORNIK | LEp LZ LA 


Rys. 4 
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3. Niech nadajnik wytwarza bez przerwy jedna- 
kowe fale, fale ciągłe, a antena wysyła je opromienio- 
wując nimi pewną przestrzeń przed sobą (antena kierunkowa). Każdy 
przedmiot leżący w obrębie tej przestrzeni odbije część padającej nań 
fali z powrotem ku odbiornikowi. Pozwala to stwierdzić istnienie odbija- 
jącej powierzchni w obrębie zasięgu radaru, nie daje jednak odległości jej. 
Wprawdzie natężenie echa jest słabsze od natężenia fali wysłanej, tym 
słabsze im cel jest bardziej odległy i na tej podstawie można by w przy- 
bliżeniu wyznaczyć tę odległość. Jednakże zmiana natężenia fali zależy 
nie tylko od odległości powierzchni, lecz również od jej rozmiarów i wła- 
sności fizycznych, wobec czego ciągłe fale nie nadają się do wykrywania 
odległości. 

Appleton i Barnett zastosowali więc odrębną metodę. Załóżmy, że 
w pewnej chwili to nadajnik wysłał falę o częstości no, po czym częstość 
ta ulega jednostajnej zmianie tak, że w późniejszej chwili t wyniesie 
n (rys. 5) i natychmiast spadnie do pierwotnej wartości no, aby powtórnie 


Modulacja częstości 


Rys. 5 


narastać do n itd. Jeżeli na przebycie drogi y, do celu i powrót do odbior- 
nika fala zużyje A t sek., to odbiornik pochwyci ją w chwili to + AIS 
W tym momencie nadajnik wysyła już nową falę o częstości różniącej się 
od początkowej o An, czyli o częstości no +4 n. W urządzeniu tym 
odbiornik nie bywa wyłączany, działa stale a więc w chwili to + At 
odbiera zarówno nowowysyłaną falę o częstości no + An wprost z nadaj: 
nika (odbiornik znajduje się w pobliżu anteny) jak i powracające echo 
o częstości no. W wyniku obie fale złożą się na sygnał o określonej częstos- 
ci. Dla różnych odległości y celów od stacji radaru odstępy czasu At 
a więc i An są różne, co wpływa na częstość odbieranych sygnałów i po 
zwala na wyróżnienie każdego z nich. 

Fala, biegnąca z szybkością c (Światła), przebywa w czasie At droge 
c. åt, drogę do celu i z powrotem a więc równą dy , Stąd 2y = c AL 
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ix = ci 4 Jeżeli odbiornik posiada skalę wycechowaną w czasie, a sy- 
gnały ukazują się w postaci świetlnych znaków, to można odczytać war- 
tość 


At i powyższy wzór pozwala obliczyć szukaną odległość tarczy. 
Można jednak z góry obliczyć y dla każdej wartości 4 t zaznaczonej >: 
skali i w ten sposób wycechować ją od razu w kilometrach, co pozwala 
odczytać wprost szukaną odległość. SR: 2035 

ierunek celu wyznacza się przez obrót anteny wokół jej pionowej osi. 
Podczas obrotu wielkość (amplituda) sygnału maleje, a gdy stanie się 
równa zeru, płaszczyzna anteny wskazuje kierunek szukany. 45:99 

pisana metoda nosi nazwę modulacji częstości. Posługują się nią 
i obecnie. Tak naprz., radary umieszczone na samolotach wysyłają fale, 
które po odbiciu od powierzchni ziemi wracają, pozwalając zmierzyć pio- 
nową odległość samolotu od ziemi. (Jest ona inna niż odległość od poziomu 
morza). L. Espenschied w r. 1930 ulepszył aparaturę, a w r. 1938 Labora- 
torium Telefoniczne Bella doprowadziło ją do wysokiego stopnia dosko- 
nałości. Pomiary te są czynione na względnie małych odległościach przeto 
echa powracają w krótkich odstępach czasu wynoszących około 10 ps. 


Metoda Doppiera 4. Druga metoda oparta jest na zasadzie Dopple- 


sA ra, zgodnie z którą częstość fali wzrasta, gdy jej 
Zródło zbliża się do nieruchomego obserwatora, a maleje podczas oddalania. 
Fale ciągłe, niedomulowane są wysyłane do celu, który odbijając je, staje 
się wtórnym źródłem fal. Przy zbliżaniu się lub oddalaniu samolotu częstość 
ech ulega zmianie i zmienność ta zależy od szybkości ruchu samolotu (jest 
proporcjonalna do jego składowej w kierunku promienia widzenia). Ode- 
brana fala łączy się z drugą wytwarzaną przez miejscowy oscylator w od- 
biorczej części aparatu i powstające fale wypadkowe dają możność mie- 
rzyć odległość celu oraz wyznaczyć jego kierunek i szybkość jego ruchu. 
Metodę tę można stosować tylko przy zbliżaniu się lub oddalaniu celu. Gdy 
samolot leci prostopadle do linii widzenia, zjawisko Dopplera nie zachodzi 
i pomiarów dokonać nie można. 


: ” 5. Najczęściej nadajnik wysył 

moda PUliów przyjmuje je w postaci tzw. pulsów. Puls jest to 
krótki ciąg fal wysyłanych w ciągu bardzo małego odstępu czasu od 0,1 us, 
do 50 ps a przeważnie od 0,5 ps do 10 is. Po ich wysłaniu nadajnik jest 
nieczynny przez pewien drobny odstęp czasu i podczas tej przerwy echo 
wraca do odbiornika, po czym nadajnik wysyła nowy puls. W ciągu jednej 
sekundy nadajnik wysyła od 400 do 5000 pulsów, chociaż niekiedy ogra- 
nicza się do 60 pulsów na sek. Każdy puls składa się z szeregu fal o kształ- 
cie przedstawionym w przybliżeniu na rys. 6a. Kontur całego pulsu naj- 
częściej ma postać wyobrażoną na rys. 6b. Czas trwania pulsu (r musi 
być „krótki, aby echo powracające do odbiornika od najbliższego celu nie 
zachodziło na falę nadawaną. Sygnał byłby wówczas niewyraźny. Częstość 
pulsów czyli ilość ich na sekundę nie może być zbyt wielka. Winna być 
ona tak obliczona, by puls zdołał przebyć drogę do najdalszego celu i wrócić 


a fale, a odbiornik 
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Z O O OE E zzz" 


Rys. 6 


przed wysłaniem następnego pulsu. Gdyby następny puls wysłano zbyt 
wcześnie, nastąpiłoby ponownie zachodzenie na siebie pulsu i echa. Z drugiej 
strony częstość pulsów nie powinna być zbytnio niska, w tym bowiem razie 
odbieranoby zbyt mało odbitych pulsów od celu, co utrudniłoby wyzna- 
czenie dokładnej. odległości. Do odbiornika winno dobiegać, powiedzmy, 
10 pulsów na sek. dla otrzymania na tej podstawie wyraźnych danych. 

. f rom 6. Wyżej zostały podane przyczyny, dla których 
Pulsy winny posiadać moc fal wysyłanych powinna być duża (I, 3 NI, 1). 
wielką moc. Źródłem ich p t a nik idż d : 
są obecnie magnetrony POZa tym różne części odbiornika wywołują podczas 

pracy niesystematyczne zakłócenia. W celu otrzyma: 
nia wyraźnego sygnału moc echa 
nie może więc być słabsza od tych 
zakłóceń. Rozróżnia się dwa ro- 
dzaje mocy. Średnia wartość mocy 

w czasie t wysyłania pulsu nazywa 

się mocą szczytową (rys. 7). Jeżeli 

odstęp czasu pomiędzy rozpoczę 
ciem wysyłania dwóch kolejnych 
pulsów oznaczymy przez T (okre 
pulsu), to średnia wartość mocy 
czasie T nazywa się mocą średnią. 

Moc szczytowa osiąga wartość o 

20 kilowatów do 5 megawatów. Pa 

nieważ T jest znacznie większe 

od «©, więc moc średnia jest od st 
do kilku tysięcy razy mniejsza. 
Wysokie moce szczytowe otrzy“ 
muje się przy pomocy wspomnia 
nych magnetronów rys. A-w zakr 
sie.fal o długości od 1 do 40 cm 

Posługiwano się nimi od dość daw- 

na, lecz przy wyższych częstościaci 


Rys. A 
3 cm. magnetron. Górna część otwarta. 
Porównać rozmiary ze skalą umieszczoną 3 i 
u spodu (górna— cale; dolna — em) były one mało wydajne. Dopier 
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na początku wojny Anglicy wprowadzili magnetrony rezonacyjne, zdolne 
wytwarzać wielkie moce przy znacznej wydajności w zakresie mikrofal. 
Od tej chwili magnetron stał się sercem radaru. Wytwarzane obecnie 
magnetrony dają fale o długości 3 cm przy mocy szczytowej przekracza- 
jącej 200 kW. a są tak małe, że można je ufnieścić w kieszeni. Inne dostar- 
czają tysiące kilowatów przy pulsach trwających milionową część sekundy. 
Najprostszy i najwcześniejszy magnetron typu SCR 270 o częstości 100 me- 
gacykli na sek. posiadał zasięg 320 km i gdyby jego wskazania nie zostały 
pominięte, atak Japończyków na Wybrzeże Perłowe w dniu 7 grudnia 1941 r. 
nie zaskoczyłby Amerykanów. 

a 
=" ŻĘ, 7. Pulsy z magnetronu kieruje się do nadawczej 

Sy wypromieniowuje anteny (rys. B). Przy wysokich częstościach, jakimi 

i posługuje się radar, wszystkie części aparatury silnie 
wypromieniowują energię. Z tego powodu dla uniknięcia strat w częściach 
przewodzących aparaty umieszcza się w możliwie najbliższym sąsiedztwie 
anteny. Przy częstościach rzędu setek megacykli antena składa się z po- 
ziomych przewodników (dipoli). Jeżeli jednak częstość jest bardzo wysoka, 
np. 3.000 me lub 10.000 me, antena ma kształt parabolicznego reflektora 
(rys. C). Zbiera ona fale w wąską wiązkę biegnącą w ściśle określonym 
kierunku, zależnym od kierunku anteny. W radarach morskich antena wy- 

promieniowuje puls w kształcie wachlarza o szerokości poziomej 2°. 

, Rozmiary anteny zależą od długości fali. lm dłuższa jest antena w po- 
równaniu z długością wysyłanej fali tym wydajność jest większa. Z tego 
względu w celu zmniejszenia rozmiarów anteny należy posługiwać się 
mikrofalami. 


Wyznaczanie elewacji. 8. Antena wysyła wiązkę, która tworzy pewien 
Promieniowanie jest ko- kąt z poziomem — kąt elewacji. Część promienio- 
rzystniejsze przy wyso- Wania biegnie wprost do celu, część pada na ziemię 
kich masztach t krót- i odbija się. Odbite promieniowanie również częś- 

szych falach ciowo dociera do celu (rys. 8). Pomijamy fale odbite 
od jonosfery, które dla tej długości nie powracają na ziemię (II, 2). 

Elewację wyznacza się przy pomocy anteny składającej się z dwóch 
poziomych dipoli. Do każdego z nich echo powraca częściowo bezpośrednio, 
częściowo po odbiciu od 


ziemi pod różnymi kąta- - - 

mi elewacji. Czułość di- | Purus oyiaat Drugi Sygual 
. . Oko : : wyluny wyslany 

poli jest różna i zależy 

od długości fal, wyso- 

kości dipoli nad pozio- 

mem oraz .od kąta ele- |! 


wacji. Oba sygnały od >» 
dipoli kieruje się do sta- i 
tora galwanometru. Ro- 


tor obraca się wówczas Rys. 7 
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Rys. B 


Antena, przez którą dn 
10. I. 1946 r. madano s 
gnał radarowy na księżyć 
Pulsy trwające */e sek. 
mocy szczytowej 50.000 V 
były wysyłane w odst 
pach 5-cio sekundowy 
(patrz I. 4). 


AD 


s 
SN PRZ 
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do chwili, gdy induko- 
wany w nim sygnał 
spadnie do zera. Kąt 
o jaki wówczas obrócił 
się rotor, jest miarą róż- 
nicy sygnałów -każdego 
z dipoli. Stąd można 
znaleźć elewację fali wy- 
padkowej. Odczytuje się 
ją wprost na odpowied- 
nio wycechowanej skali 
galwanometru. 

pewnych obsza- 
rach radar jest „Ślepy, 
nie może wykryć znaj- 
dujących się w nich obie- 
któw. Natomiast najdo- 
godniejszy obszar znaj- 
duje się pod pewnym ką- 
tem elewacji, który jest 
Proporcjonalny do sto- 
sunku 


» (długości fali) 
h (wysokości anteny) 


Z czego wprost wynika, ZACH Wt? 7 
iz należy budować możli- ZARA 3 
sa wysokie maszty an- Rys. € 
nowe oraz posługiwać ART, 

się możliwie krótkimi fa- aż dk iis 

ami. Na najstarszych stacjach systemu CH (Chain Home) odwrotny stosunek 


A W. 1945 wynosił 8; na stacjach CHL (Chain Home Low) montowano 


anteny, dla których = 45, tzn. wysokość masztu była 45 razy większa 
od długości fali emitowanej. Rysunek 9 pokazuje, że wyższemu dipo- 
‘lowi (2) odpowiada mniejsza elewacja. a 


9. Antena obraca się wokół pionowej osi opro- 

a obraca się. Czas mieniowując stopniowo przestrzeń przed sobą (rys. 10) 
obrotu jest dokładnie tak, że żaden przedmiot w obrębie zasięgu fal nie 

OE RET może zostać pominięty. Prędkość obrotu anteny 
ARÓW i okres pulsów wysyłanych są precyzyjnie dostoso- 
wane do siebie w czasie, zsynchronizowane. Antena nie PAU sk 
© zbyt wielki kąt w przerwie między dwoma nadawanymi pulsami, gdy 


Anten 
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Rys. 9 


; y | 
cel otrzymałby zbyt mało pułsów (III, 5) a nawet obiekty mieszczące się 
w pewnym obszarze nie zostałyby w ogóle opromienione i wykryte. 4 
4 
Ta sama antena często 10. Bardzo często można posługiwać się jedną. 
służy do nadawania i anteną do nadawania i odbioru. Unika się w teni 
odbioru sposób trudności połączonych z jednoczesnym obra- 
caniem obu anten dokładnie w tym samym kierunku oraz posługuje się 
jedną skrzynką przełączającą. Rozmiary i ciężar aparatury są mniejsze. 


— 


że 
> (PRZESTRZEN 
z OPROMME NIONA 
Z w PEwNET 3 
7 CHWILI gosh 


4 


OBSZAR A 


1 
| 
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Rys. 10. 
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a : Il. Sygnał odebrany z anteny jest niezmiernie 
Pee na ma słaby. Przechodzi on przez cały szereg nader precy- 
zyjnych i ściśle zsynchronizowanych części apara- 
tury odbiorczej, ulega kilkokrotnemu wzmocnieniu, miesza się z pulsami 
wysyłanymi przez miejscowy oscylator odbiornika (klistron) i dopiero tak 
zasilony zostaje przekazany do rury katodowej, na której ekranie wreszcie 
ukazuje się wynik działania całej tej w wysokim stopniu subtelnej kon- 
strukcji w postaci znaku świetlnego. 

Rury katodowe używane w radarze bywają dwojakiego typu: elektro- 
statyczne i magnetyczne. Nie wchodząc w szczegóły budowy rury elektro- 
statycznej, przedstawionej na (rys. 11) wskażemy w najogólniejszych za- 
rysach na czym polega jej działanie. 


POWIERZCHNIĄ PIERWSZĄ PLYTY ODCHYLAJĄCE P)ONOWÓ 
PROMIENIUJĄCA  OGWISKUJĄCA 
ELEKTRONY ANODA, 


STAZELBA 
ELEKTRONOWĄ 


KONTROLNA 


PŁYTY ODCHYLAJĄCE POZIOMO 


Rys. 11. 


Rura katodowa jest jakby strzelbą wyrzucającą elektrony z katody KS 
Elektrony, odpowiednio przyspieszone, są zbierane w wiązkę, która ognis- 
kuje Się na ekranie. Rura zawiera dwie pary płyt, A i B. Wiązka elektro- 
now przebiega między nimi, po czym pada na ekran pokryty fluoryzującą 
warstwą. Gdy elektrony uderzają o nią, tralione miejsca ekranu zaczynają 
Świecić. W chwili wysłania pulsu ściśle zsynchronizowana aparatura łączy 
płyty B ze źródłem, które dostarcza im naboju. Pomiędzy płytami powstaje 
pole elektrostatyczne. Jedna płyta ładuje się dodatnio, druga — ujemnie. 
Pod wpływem pola wiązka ujemnych elektronów” przesuwa się ku płycie 
naelektryzowanej dodatnio. Wywołuje to przesunięcie świecącego punktu 
od lewego brzegu ekranu w O (rys. 12) do prawego w M. Ponieważ ekran 
Świeci pewien czas po przejściu wiązki przez dane miejsce przeto powstaje 
na nim świecąca linia OM — linia czasu. Po osiągnięciu punktu M jasna 
plamka raptownie przeskakuje z powrotem do O i zjawisko powtarza się. 
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Czas przesuwania się plamki od O do M 
jest dokładnie równy czasowi, w jakim 
wysłany puls biegnie do celu leżącego 
w najdalszym zasięgu radaru i powraca 
do odbiornika. Trwa to, jak wiemy, drob- 
ny ułamek sekundy. Linia OM, odna- 
wiana w tak krótkich odstępach czasu, 
jest widoczna stale. Reprezentuje ona 
zarówno ten czas, jak i podwojony za% 
sięg radaru, które są oba obliczone 
z góry przy planowaniu radaru zależnie 
od jego przeznaczenia. 

Puls powracający do celu, który leży 
wewnątrz zasięgu radaru, jest kierowa? 
ny do płyt A. Wytwarza się między nimi 
nowe pole elektrostatyczne, które po 

Rys. 12. woduje odchylenie świecącej plamki 

ku górze w tym miejscu linii OM, 

w którym plamka znajduje się w danej chwili. Jeżeli cel jest nieruchomy, 
pulsy echa nakładają się tworząc na ekranie jasną „lajkę” T. 


O O 20 80 40 00 .60Km 


-ta 12. Zanim puls wysłany dobiegnie do celu potoi 
ZEW Pe t ode- żonego w odległości zasięgu i wróci, plamka świe 
Ek cąca, jak powiedziano wyżej, dotrze do M. Wobeć 
tego „fajka“ powstanie w M. Ponieważ czas przebiegu pulsu do krańcoí 
wego położenia celu jest znany już przy projektowaniu radaru, przeto linię 
czasu OM można by wycechować w mikrosekundach tak, by odcinek OT 
dawał bezpośrednio czas, w jakim puls dociera do celu wywołującego ten 
właśnie sygnał i wraca. Lecz w takim razie można wprost wycechowa* 
OM w kilometrach (szybkość fali jest znana) w taki sposób, by odcinek of 
podawał odległość celu od radaru. Jeżeli cel zbliża się lub oddala, „lajka 
przesuwa się odpowiednio względem O i zawdzięczając temu można wy: 
znaczyć szybkość ruchu celu. 
Niekiedy na ekranie ukazuje 
się jednocześnie kilka sygnałów 
Tı, T2 itd. od różnych obiektów 
leżących w obrębie zasięgu ra- 
daru (rys. 13). 
Wysokość (amplituda) sygna- 
łów na ekranie zależy od siły sy- 


y:5»> Ass: m 4 


po a o 008— ad 


gnału i rośnie przy zbliżaniu się RA 
celu. Zależy ona również od >+ RAR 3 


własności i rozległości odbijają- 
cej powierzchni. Z niej, z obsza- 
ru zajmowanego przez sygnał 
na ekranie i z innych cech tego 
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Sygnału doświadczony obserwator rozpoznaje rodzaj obiektu odbija- 
jącego. i i | 
Omówiony sposób odwzorowywania sygnałów na ekranie nazywa się 
t A (rys. D). : | 
Zn X y . 13. Typ A daje tylko odległość obiektu. Nie wy- 
Wogole znacza on jeszcze jego położenia. Całkowite wyzna- 
czenie położenia punktu A w przestrzeni (rys. 14) wymaga nie tylko po- 
dania jego odległości OA = R od radaru O lecz także kąta AOB = © 
między kierunkiem OA a pozio- 


mem w płaszczyźnie pionowej 
POB oraz położenia tej płasz- 
czyzny względem dowolnej innej 
obranej za początkową, na przy- 
kład względem POC, które to 
położenie wyznacza % BOC = 9. 
Kąt © nazywa się elewacją celu 
A, zaś kąt 'p — azymutem jego. 


č $ Rys. D 
W praktyce częsciej zachodzi Obraz sygnalu (l-szy występ) wysłanego na 
potrzeba wyznaczania azymutu. księżyc dn. 10 stycznia 1946 r. i echa (2-gi 
W nawigacji morskiej, na przy- występ) na ekranie rury katodowej. Echo 
S wo AŻ - od księżyca o mocy zaledwie 9 X 10-16 wala 
s. elewacja stale równa ig wróciło po upływie 2,4 sek. (patrz I.4 i rys. C) 
14. Do odnajdywania azymutu i odległości obiek- 
Typ P. P.I, Mapowanie tów 


leżących w pobliżu widnokręgu służą ekrany 
typu P.P.I. (Plan Position Indicator) (rys. 15). Przy 
tym typie posługują się wiązką promieniowania, wąską w kierunku azymutu 
(poziomym) a szeroką w kierunku elewacji (pionowym). Antena obraca się 
ruchem jednostajnym wokół pionowej osi. W ten sposób oś wiązki opro- 
mieniowuje kolejno całą przestrzeń w pozio- 
mej płaszczyźnie. W czasie obrotu antena 
wysyła wielką ilość pulsów. Przy każdym 
pulsie powstaje na ekranie „linia czasu“ za- 
czynająca się w środku T ekranu i biegnąca 
ku jego obwodowi. Służy ona, jak i w typie A 
do wyznaczania odległości celu i podczas 
obrotu anteny obraca się po ekranie jak 
strzałka zegarowa, a obrót ten jest ściśle 
zsynchronizowany z ruchem anteny. Kąt, jaki 
w danej chwili linia czasu z powstałym na niej 
sygnałem tworzy z. kierunkiem obranym za 
początkowy, daje wprost azymut. Nadchodzą- 
cy sygnał powoduje rozświetlenie punktu R 
na odpowiedniej linii czasu. Powstaje jasna 
plamka trwająca pewien czas na ekranie. 
Przy ponownym obrocie nowe pulsy oświetlą 
tarczę i echo wzmocni słabnący sygnał; widać 
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go więc bez przerwy. Sygnały powstałe od większych powierzchni dają więk- 
sze plamy świecące, a powstałe od różnych obiektów — inne plamy. W ten 
sposób na ekranie tworzy się mapa okolicy otaczającej radar. Na tym 
polega zasada mapowania przy pomocy radaru. 

A 


15. Zasilanie oscylatora (magnetronu) podczas 
trwania pulsu uskutecznia się poprzez modulator. Po- 
nieważ czas trwania pulsów i ich częstość muszą być 
precyzyjnie odmierzone, przeto modulator :ze swej strony jest kontrolo- 


Modulator it synchroni- 
zator 


Rys. 15 


wany przez synchronizator, który jednocześnie synchronizuje i części” od- 
biornika. Schemat najgłówniejszych części radaru i ich połączeń przy dwu- 
antenowej aparaturze podaje rys. 16. | 

Dokładne rozmieszczenie działania różnych części radaru w czasie; 
ostre, wyraźne rozpoczynanie i zakończanie ich czynności w tak niesły- 
chanie krótkich przeciągach czasu, ściśle odmierzanych i do tego precyzyj- 
nie synchronizowanych z innymi częściami — stanowią cechę charakte- 
rystyczną radaru. ; 

Szybkość obrotu anteny, szerokość wysyłanych wiązek, częstość pulsów 
i czas ich trwania, kształt ich i moc szczytowa, rodzaje ekranów etc. etc. 
— wszystko to zależy od celu, do którego radar jest przeznaczony, jaką 
więc ma posiadać dokładność, jaki ma mieć zasięg. 


RADAR i JEGO ZASTOSOWANIE 95 


IV. ZASTOSOWANIA RADARU 


Metoda G.E.E. l, 


l. Spośród różnych*metod, jakimi posługuje się 
lotnictwo i marynarka w ceiu dokładnego wyznacza- 


nia położenia samolotów i okrętów przy pomocy radaru, omówimy tu 


dwie. 


darowe wysyłające zsyn- 
chronizowane pulsy. Stacje 
P i P‘, leżące na osi odcin- 
ka A Bi nieruchome wzglę- 
dem A i B odbierają oba 
nadesłane pulsy jednocześ- 
nie. Gdy. jednak stacja od- 
biorcza P, nie leży na tej 
osi, odległości AP. i BP: nie 
są równe i występuje róż- 
nica w czasach odbioru 
obu sygnałów w P.n, wiel- 
kość której, A,t zależy od 
różnicy dróg Te-r. i wynosi 
A=" = (c — szybkość 


światła). Istnieje wiele pun- 
któw P, R itd. (rys. 18), 


1 


Niech w punktach AiB (rys. 17) znajdują się na ziemi dwie stacje ra- 


RYS AZ 
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dla których ta różnica czasów, a więc i różnica dróg r, — r, jest jednakowa. 
Wszystkie one leżą na jednej krzywej, hiperboli Kı, której ogniska znaj- 
dują się w A i B i która jest wykreślona na mapie. Inna wartość At, 
różnicy czasów odbioru obu pulsów wystąpi dla stacji leżących wzdłuż 
drugiej hiperboli o tychże ogniskach. Dla różnych At otrzymuje się całą 
rodzinę współogniskowych hiperbol. W ten sposób z różnicy czasów od- 
bioru obu pulsów nawigator może ustalić, na której hiperboli, „izochronie”, 


Rys. 18 


znajduje się jego samolot P w danej chwili. Jeżeli jednocześnie nadaje 
pulsy, zsynchronizowane z A, również i trzecia stacja C (rys. 19), to pọ- 
wstanie nowa grupa hiperbol o ogniskach w A i C. Na mapie utworzy 
się siatka pokrywająca pewien teren. Każda grupa hiperbolicznych izo- 
chron jest oznaczona innym kolorem a każda izochrona — liczbą wska- 
zującą odpowiednią wartość różnicy czasów At. Skoro więc nawigator 
otrzymuje sygnał z B spóźniony o 20 mikrosekund w porównaniu z pulsem 
odebranym z A, to wie, że znajduje się on na izochronie 20-ej, wchodzą- 
cej w skład pierwszej, niebieskiej grupy (na rys. 19 — |. przerywanej); 
a gdy znajdzie, że różnica czasów w odbiorze pulsów z A i C wynosi 16 
mikrosekund, to wywnioskuje, że znajduje się na 16-ej, czerwonej izochro- 
nie (na rys. 19 — 1. ciągłej). Wówczas na przecięciu obu izochron na mapie 
znajdzie swoje położenie. 
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Rys: 19 


Fikcyjna mapa siatki GEE pokrywająca nieprzy jacielskie urządzenia morskie i ośrodki 
produkcji. 


Sygnały są odbierane na ekranie rury katodowej samolotu P. Ekran 
posiada dwie linie czasu położone jedna nad drugą (rys. 20). Sygnały 
z A i B ukazują się na górnej linii, zaś z A i C na dolnej, przy tym oba 
sygnały z A występują jeden po drugim. i 


Opisana metoda, znana pod nazwą „G* (gride-siatka) lub „GEE“ zosta- 
ła obmyślona w r. 1937 przez R. J. Dippyego. Rozwój jej datuje się od 
wybuchu wojny, ściślej od lata 1940 roku; odtąd ulegała ona stopniowemu 
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udoskonalaniu. W nocy 8 marca 1942 r. 
nastąpił pierwszy ciężki atak lotniczy na 
Rurę posługujący się GEE. W raidzie przyj- 
mowało udział 350 samolotów, z czego 
czwarta część posiadała urządzenia GEE. 
Doświadczenie wykazało wielkie zalety 


Pa 
mię "RZA "| metody. Przy jej pomocy bombowce mogą 
lecieć do celu i powracać bez względu na 
P stan pogody, co dawniej przy komunikacji 
SEEE radiowej, było utrudnione, gdyż stacja 


musiała obsługiwać większą naraz liczbę 
jednostek bojowych. Przy niesprzyjającej 
pogodzie samolot może zresztą lądować na 
dowolnym innym lotnisku. Sygnalizacja 
Rys. 20 radiowa zawodziła w strefach tzw. ciszy 
radiowej, co nie zachodzi przy posługiwa- 
niu się radarowym GEE. Możność dokładnego wyznaczania położenia 
zwiększyła również celność bombardowania. i 
W Ameryce metoda ta rozwinęła się pod nazwą „Loran“ (Long Range 
Navigation) posługując się długimi fałami. Od lata 1942 r. flota morska 
sojuszników została zaopatrzona w instalacje GEE. Podczas inwazji na 
Europę GEE odegrało tak doniosłą rolę, że niektórzy uważają nadanie 
tym dniom «nazwy „G-day'' za słuszniejsze, niż używanie powszechnego 
skrótu „D-day“. Siatka GEE pokrywa obecnie duże obszary Europy oraz 
drogę do Indii. Zaznaczyć trzeba, że chociaż GEE korzysta z fal radiowych 
o częstości od 20 do 80 milionów cykli, to jednak nie posługuje się echem. 


4 
2. Wyżej (III, «) podano krótkie wyjaśnienie za- 

Metoda H, S sady mapowania przy pomocy radaru. Wkrótce po 
zainstalowaniu radarów na pokładach samolotów spostrzeżono, że echa 
odbite od ziemi są znacznie silniejsze niż odbite od wody, co też w pewnej 
mierze wyzyskano dla potrzeb nawigacji. Nie można było jednak umiesz- 
czać na samolotach wielkich urządzeń anten obrotowych, którymi posłu- 
giwano się na ziemi przy mapowaniu. Dopiero wprowadzenie w użycie 
mikrofal wraz z rozwojem odpowiedniej techniki, pozwalającej na budowę 
małej aparatury radarowej a w szczególności anten, pchnęły całe zagad- 
nienie na nowe tory. Prace prof. P, l. Dee'go, A. Lovella i F.C. Thom- 
psona zamieniły pierwotną prawie zabawkę naukową na potężny środek 
obronny w okresie wojny. Posługując się 10-centymetrowymi falami 
otrzymano w 1941 r. mapy radarowe i już w r. 1943 komendy bombow- 
ców zostały zaopatrzone w nowe urządzenia nazwane HaS. 

Początkowo obrazy terenu nie były dostatecznie wyraźne (rys. 21). 
Linia brzegowa występowała dość ostro, natomiast miast nie można było 
wyraźnie odróżnić. Lepsze wyniki można było osiągnąć przez zastoso- 
wanie pulsów o wysokiej mocy. Dopiero wprowadzenie małych a wy- 
dajnych magnetronów o mocy 20 — 30 kW (fale o długości 10 cm) roz- 
wiązało to zagadnienie. Znacznie więcej szczegółów ukazuje się na ma- 
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Rys. 21 


pie radarowej, gdy wiązka promieniowania tworzy wachlarz bardzo 
wąski w kierunku poziomym. Cel został w dużej mierze osiągnięty przez 
zastosowanie fal 3 centymetrowych (rys. 22). Porównanie rys. 21 i 22 jest 
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dość wymowne i pokazuje, jaki postęp nastąpił w mapowaniu. Na mapach 
radarowych, otrzymywanych obecnie, można odróżnić nie tylko miasta, 
rzeki lub małe jeziora, lecz nawet linie kolejowe. ę 


Mikrofale pozwoliły technice zmniejszyć poszczególne części radaru 
do lilipucich rozmiarów. A jednak jeszcze i obecnie urządzenie całkowite 
jest zbyt ciężkie i duże, aby mogło stać się powszechnym sprzętem w na- 
wigacji cywilnej 1 dalsze wysiłki zmierzają do zmniejszenia ciężaru mi- 
krofalowego radaru najwyżej do 45 kg. 


3. Wspomniana trudność nie zachodzi przy za- 

Radar w marynarce _ Stosowaniu radaru na statkach. Specjalne cele pozwa- 
lają na uproszczenie całej aparatury i zastosowanie 

metody H:S jest ułatwione. Cechy charakterystyczne radaru tego typu, 
jego zalety i łatwość obsługi zostały omówione poprzednio (I, 3). Ry- 
sunki 23 i 24 dają możność porównania mapy wybrzeża otaczającego 
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4 A 


Rys. 23 


statek płynący do Baltimory a otrzymanej przy pomocy H:S — ze zwy- 
kłą mapą tegoż terenu. Na obu rysunkach statek zajmuje środkowe po- 
łożenie. Na rys. 23 otoczony on jest kołem ograniczającym obszar wi- 


v 
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dzialny na ekranie radaru. W górnej części rys. 24 widać inne statki 
bądź płynące, bądź zakotwiczone oraz boje na wodzie. Zasięg widzial- 
ności wynosi około 13 km. 


” 


Rys. 24 


Na rys. 25 podano mapę radarową statku płynącego do Norfolk. Obraz 
obejmuje przestrzeń o średnicy przeszło 25 km. 

Na rys. 26 widać obraz mapy na ekranie radaru. Statek wypływa 
z portu Baltimor między rzędami boi. Świetlne koła pozwalają odczyty- 
wać odległości w odstępach 800 km. 

Radar podaje kierunki względem kursu statku. Kierunek prawdzi- 
wy, względem północy, może być otrzymany, gdy okręt posiada Żyro- 
kompas. Ostra linia w poprzek tarczy wskazuje kierunek, w jakim pły- 
nie okręt (kurs). Prócz głównego P.P.I. na większych okrętach są czyn- 
ne ekrany dodatkowe, rozmieszczone W różnych częściach statku i pra- 
cujące równocześnie z głównym. 

Oto kilka liczb charakterystycznych dla pewnego typu ostatnio wyt- 
warzanych radarów dla marynarki. 

Żródło mocy o napięciu 3000 woltów zasila modulator. Wytwarza on 
pulsy o napięciu do 5100 V., z czego połowę przekazuje do transformatora. 
Otrzymane pulsy transformator przetwarza na pulsy o napięciu 12500 'V 


Lam 
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i zasila nimi magnetron 
pobudzając go do dzia- 
łania. Magnetron wysy- 
ła fale 3 cm (częstość 
10000 megacykli) o mo- 
cy szczytowej 15 kW. 
Pulsy trwające 0,4 ps. są 
wysyłane 2000 razy na 
sekundę. Antena obraca 
się 12 razy na minutę 
przy pomocy małego 
motoru zasilanego sta- 
łym prądem o napięciu 
115 V. Tyleż obrotów 

A robi linia czasu „na tar- 
L.S*MowRog 1 x czy ekranu. Najwyższy 
AANI ONY ' zasięg wynosi około 5ł 
km. Najmniejszy zasięg 
Rys. 25 winien być tak dobrany, 

by echo wróciło po za- 

kończeniu transmitowania pulsu. Przy pulsie trwającym 0,4: s. zasięg ten 

wynosi 91 m. 


Widzenie poniżej widno- 4. Na rys. 27 podano szkie obrazu widzianego 
kręgu normalnie na ekranie P.P.I. radaru pracującego na 
Malcie na fali 50 cm. Dnia 
21 sierpnia 1943 r. o godz. imac 
10 rano na ekranie tym do- A ARA Ta, 
strzeżono obraz przedstawio- ENS Pa ZĘ 
ny szkicowo na rys. 28. Wi- 
doczne są znacznie większe 
obszary Sycylii, a co ciekaw- 
sze, zauważono na nim nie- 
widoczne na rysunku echa 
pochodzące aż z Grecji czyli 
z miejsc odległych o blisko 
540 km, a więc leżących 
znacznie niżej geometrycz- 
nego widnokręgu tego radaru. 
Stwierdzono więc, że radar 
„widzi“ pod  widnokręgiem 
(rys. 29), uwidacznia linie 
brzegowe i okręty leżące 
w obszarze niedostrzegalnym 
nawet przy pomocy przyrzą- i 
dów optycznych. Podobnie ra- Rys. 26 
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dar pracujący na 
fali 10 cm na Mal- 
cie wykrył łądowa- 
nie odbywające się 
u brzegów Sycylii 
w odległości 100 
km. Zjawisko nie- 
zwykłego widzenia 
poniżej widnokrę- 
gu występuje zwła- 
szcza silnie, gdy 
zarówno radar jak 
i tarcza znajdują 
się w pobliżu po- 
wierzchni morza. 
W dniu 19 sier- 
pnia 1943 r. o godz. 
15 minut 20 na 
ekranie radaru 50 
cm, na wschodnim 
wybrzeżu Anglii u- 
kazał się obraz 
wybrzeża Holandii 
(rys. 30), jakkol- 
wiek leży ono zna- 
cznie niżej widno- 
kręgu radaru, kilka 
zaledwie stóp nad 
poziomem morza. 
Na rys. 31 widać 
obraz tegoż echa 
o godz. 20-ej. Wi- 
dzenie pod widno- 
kręgiem występuje 
więc silniej wieczo- 
rem. Zależność od pory doby 
jest widoczna na szeregu rysun- 
ków 32 z ekranu 1% metrowego 
radaru w Diamond Harbour, 
w Bengalu. Zwykły zasięg tego 
radaru, wynoszący około 64 km, 
wzrósł na skutek omawianego 
zjawiska do 320 km. Największy 
zasięg osiągnięto na 1: metro- 
wej stacji w Bombaju (rys. 33). 
W normalnych warunkach w 


A s 
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czasie monsunów słacja ta 
posiada zasięg 32 km. W okre- 
sie upałów wzrasta on do 320 
km, niekiedy przekracza 1100 
km, a często widzi się brzegi 
Arabii z odległości od 1600 
do 2400 km. 

Zjawisko widzenia pod 
widnokręgiem tłumaczy się 
w sposób następujący. 

Jeżeli przyjmiemy, że cała 
masa powietrza jest dobrze 
zmieszana, to gęstość jego 
maleje w miarę wznoszenia 
się ku górze. Wobec tego przy 
wznoszeniu się maleje rów- 
nież współczynnik załamania. 
W wyniku promienie dosta- 
tecznie oddalone od zenitu za- 
krzywiają się ku dołowi (rys. 
34). Krzywizna wynosi około 
1/5 krzywizny powierzchni zie- 

` mi. Jest to zjawisko, któremu 
podlegają również promienie 
radaru. Niekiedy jednak krzy- 
wizna promieni staje się rów- 
na, a nawet przewyższa krzy- 
wiznę ziemi. Zjawisko to wy- 
stępuje na przykład, gdy dwie 
warstwy powietrza, różniące 
się znacznie temperaturą i 
wilgotnością leżą jedna nad 
drugą, najczęściej w war- 
stwach dolnych, nad ziemią. 
Nosi ono nazwę superre- 
frakcji. 

Niech na wielkiej wysokości 
Li nad powierzchnią ziemi 
(rys. 35) znajduje się aparat 
nadawczy, wysyłający pro- 
mieniowanie w kierunku po- 
ziomym. Na tej wielkiej wy- 

Rys. 31. sokości wysłany promień sto- 

pniowo zagina się ku ziemi; 

krzywizna jego jest mniejsza o 1/5 od krzywizny ziemi. Gdy nadajnik obniża 
się, krzywizna wysyłanego promienia wzrasta i na pewnej wysokości La 
staje się równa krzywiznie ziemi. Wówczas promień biegnie poziomo zacho- 
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la) 137918.344 


(h) 6? 19.3.44 


D 


Dzienne ZMIANY ECHA OTAZYMANE ZA POMOCĄ 1720. RADARU UPUEZŁLZONEŁGO NAWY SG» 


W Damono HARBOUA w PENLĄLU 


Rys. 32 
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wując stałą odległość od po- 
wierzchni ziemi. Przy dal- 
szym obniżaniu się apara- 
tu nadawczego, krzywizna 
promienia wysyłanego w 
kierunku poziomym staje 
się mniejsza od krzywizny 
ziemi i gdy nadajnik znaj- 
duje się w położeniu naprz. 
Ls promienie ulegają tak 
Rys. 34 silnemu zakrzywieniu, że 
padają na powierzchnię zie- 
mi. Padające promienie odbijają się od ziemi nie wychodząc poza zakres 
krytycznego poziomu L: Le, zostają one uwięzione w tym obszarze prze- 
wolzącym je aż do odległego celu, który leży poniżej geometrycznego 
widnokręgu. 

Nie wchodząc w bliższe wyjaśnie- f 
nie zjawiska na podstawie teorii falo- 
wej, nadmienimy, że superrefrakcja 
występuje wybitnie silnie dla fal krót- 
kich, centymetrowych, dość znacznie 
przy falach decymetrowych, miernie 
przy metrowych, zupełnie rzadko 
przy dekametrowych, a jest prawie 
nieznana przy falach dłuższych. Dla- 
tego też zjawisko widzenia pod wi- 
dnokręgiem nie występuje przy zwy- 
kłych falach radiowych, lecz wyłącz- 
nie przy falach wysyłanych przez 
mikrofalowy radar. 

Opisane zjawisko w wysokiej mie- 
rze zależy od czynników meteorolo- 
gicznych i ukazuje się podczas pięknej pogody, zwłaszcza w okolicach 
podzwrotnikowych, lecz nie na równiku. Zachodzi ono na lądzie w nocy 
podczas pięknych pogód. 

Ta nowa dziedzina badań zależności między promieniowaniem radio- 
wym a meteorologią rozwinęła się podczas wojny w Anglii, jej dominiach 
i Stanach Zjednoczonych 


Rys. 35 


5. Skoro poruszono związek między falami ra- 

Echo radarowe od chmur darowymi a pewnymi zjawiskami meteorologicznymi 

nadrnienimy, że mikrofale radarowe ulęgają odbiciu 

od chmur typu cumulo-nimbus dając silne echo. Lot wśród chmur tego 

typu jest wysoce niebezpieczny. Zawdzięczając silnemu echu pilot może 

być uprzedzony o ich obecności w takim od nich oddaleniu, że pozostaje 
dość czasu dla zmiany kierunku lotu. 
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Silne echo od kropel wodnych zawartych w chmurach zostało obecnie 
wykorzystane. We wstępie (I, 4) wspomnieliśmy o doświadczeniu naukow- 
ców uniwersytetu w Sydney. Wywołali oni sztuczny deszcz przez rozsy- 
panie z samolotu „suchego lodu* do warstw chmur „cumulus*. Tworzenie 
się kropel deszczu obserwowano przy pomocy 10 cm radaru umieszczonego 
na pokładzie tegoż samolotu, a w samym Sydney — posługując się radarem 
25 cm. Echa od chmur odbierały stacje leżące w odległości 10 km. 


6. Z wielkiej ilości zastosowań radaru przez lot- 
nictwo, marynarkę wojenną i wojska lądowe omó- 
wimy tu zaledwie kilka najbardziej może ciekawych. 

Lotnictwo posługuje się metodą H:S między innymi również i przy 
bombardowaniu. Do tego celu służy ekran PPI, którego punkt szczytowy 
oznacza północ-i na którym znajduje się jasna linia kursu samolotu A 
(rys 36). Poza tym na tarczy ekranu świeci okręg-celownik, środek któ- 
rego B wskazuje na mapie radarowej punkt leżący w danej chwili pod 
samolotem. Wielkość promienia celownika wyznacza się w zależności 
„od danych balistycznych. Na przodzie ekranu rury katodowej znajduje 
się maska z krzyżykiem pośrodku. Nawigator ustawia PPI w ten sposób, 
by cel leżał w środku krzyżyka. Następnie kieruje samoiot tak, by linia A 
również przeszła przez ten punkt. Gdy wreszcie i obwód okręgu B znajdzie 
się na przecięciu, nastąpi właściwa chwila do zrzucenia bomby. 


Bombardowanie przy po- 
mocy H.S 


7. Dnia 5 stycznia 1943 r. krążownik „Helena“ 

Zapalnik radarowy strącił atakujący go na Pacyfiku samolot po oddaniu 
dwóch sałw z dwóch podwójnie zmontowanych 5-ca- 

lowych dział. W maju 1945 r. o godz. 7 rano dwa okręty wojenne „Hadiey" 
i „Evans“ zostały zaatakowane w pobliżu Okinawy przez 150 japońskich 
samolotów „samobójczych'* — „kamikaze“. Już o godz. 7 min. 3 jeden 
samolot strącono. Że 150 atakujących maszyn tylko sześciu płonącym sa- 
molotom udało się przedrzeć przez niszczące działanie pocisków armatnich, 
zaopatrzonych w nowy typ zapalników VT. Resztki tych samolotów spadły 
częściowo na pokłady oktętów. Ani jeden spośród 150 samolotów nie ocałał. 


Zapalniki VT zawierają w przedniej części małą stację radarową wraz 
ze źródłem mocy, którym w pociskach jest bateria, a w bombach mały gene- 
rator pędzony śmigłem. Fala wysłana z pędzącego pocisku odbija się od 
przedmiotów znajdujących się w polu działania radaru. Echo wraca do 
anteny zapalnika. Ponieważ pocisk zbliża się do odbijającego celu przeto 
powstaje zjawisko Dopplera (III, 4). Dwie fale interferują i dają sygnał, 
który po wzmocnieniu zostaje przekazany „na siatkę miniaturową lampy 
tyratronowej. Napięcie siatki rośnie w miarę wzrostu częstości, a więc 
ze zbliżaniem się pocisku do celu i, w określonej z góry od niego odiegłości 
osiąga się przewidzianą wartość, powodując rozładowanie kondensatora, 
co z kolei wywołuje wybuch pocisku. 

Zapalniki VT przewyższają wszelkie „czasowe zapalniki, gdyż nie 
wymagają nastawiania, uniezależniają działanie od przypadkowych nie- 
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dokładności mechanizmu regulującego czas itd. Zbędne są próbne wy- 
strzały, co zaoszczędza czas i amunicję 